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Beim Denken eines Anderswo

Zu den Film- und Videoarbeiten der 
documenta fifteen

Von Cristina Nord

1971 gibt Sun Ra mehrere Konzerte in Kai- 
ro. Nach Ägypten reist der Jazzmusiker, 
Poet und Denker mit viel Gepäck, weil 
die Zeit der Pharaonen für ihn, der die 
Vorstellungen von schwarzer Kultur wie 
kaum ein anderer seiner Zeitgenossen 
prägt, eine mythologische Basis darstellt. 
Aus diesem glorreichen Vorvorgestern lei-
ten sich der Entwurf und der Traum einer 
Zukunft ab, so dass die Nöte der Gegen-
wart – die Segregation in den Südstaaten 
der USA ist erst seit wenigen Jahren auf-
gehoben – überwindbar erscheinen. Der 
nach vorne, nach hinten, zur Seite und in 
den Kosmos mäandernde Zeitfluss des 
Afrofuturismus umschließt die Pyrami-
den von Gizeh, und die Ägypten-Reise ist 
für Sun Ra eine Rückkehr in ein imaginä-
res Zuhause.

So lautet die These des experimentellen 
Kurzfilms Pepsi, Cola, Water?, den der bel-
gische Künstler Tom Bogaert 2015 gedreht 
hat und der zum Filmprogramm der do-
cumenta fifteen gehört. Bogaert widmet 
sich Sun Ras Aufenthalt in Ägypten auf 
eine dem Sujet angemessene, spekulative, 
Unverbundenes und Zufälliges verschwei-
ßende Art. Leitmotive des Afrofuturis-
mus – vor allem das Raumschiff – tauchen 
auf, weil, so Bogaerts Spekulation, die Py-
ramiden von Gizeh ein Ort seien, an dem 

Erde und All kommunizierten. Nachdem 
die allabendlichen Lichtspiele an den Py-
ramiden sie angelockt hätten, seien hier 
Ufos gelandet. Die Lichtshow, so Bogaerts 
Fantasie, habe es Sun Ra besonders ange-
tan. Zugleich seien die hohen Erwartun-
gen des Musikers enttäuscht worden: Weil 
er mehrere rassistische Erlebnisse gehabt 
habe, sei der Glauben an die pharaonische 
Vorvergangenheit, an Heimkehr und Hei-
mat beschädigt gewesen, und Sun Ra sei 
nach zwei Wochen enttäuscht abgereist.

Die Wechselwirkungen aus Hoffnungen,  
Projektionen, Visionen einer besseren Zu-
kunft, Vergangenheitsbeschwörungen 
und Enttäuschungen, die sich in den kurz-
weiligen zehn Minuten von Pepsi, Cola, 
Water? entspannen, lassen sich von Bo-
gaerts Film lösen und auf den größeren 
Kontext der diesjährigen documenta aus-
dehnen. So wie sich Sun Ra von Ägypten 
viel verspricht, so tritt die documenta fif-
teen mit der Hypothese an, dass sich ein 
Weg aus der krisengeschüttelten Gegen-
wart finden lasse, sobald man nach Sü-
den blicke. Wer sich Praktiken und My-
then, Bildwelten und Wirtschaftsweisen 
in afrikanischen, asiatischen und latein-
amerikanischen Ländern zuwendet, hat 
die Chance, die Defizite der eurozentri-
schen Perspektive zu erkennen und zu 
überwinden.

Wo die Kunst durchlässig zum Aktivis-
mus, das Konzept der Urheberschaft des 
Einzelnen einer Revision unterzogen, Ver-
antwortung geteilt und Kontrolle abgege-
ben wird, da scheint, gehüllt in freund
liche indonesische Vokabeln wie lumbung 
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Cristina Nord44

und nongkrong, das Versprechen von Um-
verteilung, Inklusion und freundlicher 
Geselligkeit auf. In Kassel, so die Hoff-
nung, entstehen Ideen für eine Welt von 
Morgen, die die globalen Machtasymme-
trien und die Malaise, in der wir stecken, 
mindestens lindern. Dass daran etwas 
sein könnte, liegt angesichts eines Plane-
ten, der sich im ökologischen, pandemi-
schen und militärischen Krisenmodus be-
findet, nicht fern.

In einem anderen Kontext und mit Blick 
auf Afrika hat es der senegalesische Autor 
Felwine Sarr einmal so formuliert: »Die 
afrikanischen Kulturen und Kosmologien 
halten für das Projekt einer erkenntnis-
theoretischen Dezentrierung fruchtbare 
und reichhaltige Ressourcen bereit. Die 
Erschöpfung der technisch-wissenschaft-
lichen Vernunft und die Konsequenzen 
ihrer Sackgassen für die Zivilisation ver-
langen nach neuen Zukunftsmetaphern, 
nach der Erneuerung der Vorstellungs-
kraft und dem Denken eines Anderswo.«1

Die »Zukunftsmetaphern«, die sich in 
Kassel abzeichnen, können Anregungen 
bergen. Und Risiken. Denn je größer die 
Versprechungen, umso näher liegen Nai-
vität und Hybris. Das Ziel dieses Textes 
ist es, die diesjährige documenta in ih-
ren Ansprüchen, Selbsteinschätzungen 
und Wünschen beim Wort zu nehmen. Er 
wird sich damit beschäftigen, wie die Aus-
stellung zwischen dem Norden und Wes-
ten einerseits und dem Süden anderer-
seits vermittelt. Mit welchen Selbst- und 
Fremdbildern tritt sie an? Welche blinden 
Flecken werden dadurch erhellt, und wel-
che dehnen sich nur umso weiter aus? Wo 

1	 Felwine Sarr, Afrotopia. Übersetzt von Max 
Henninger. Berlin: Matthes & Seitz 2019.

gibt es produktive Inspirationen und Irri-
tationen, wo einengendes Framing, Othe-
ring und Enttäuschungen? Kurz: Wie ist 
es um die Sarr’sche »Erneuerung der Vor-
stellungskraft« bestellt? Um diese Fra-
gen zu diskutieren, werde ich vor allem 
die Film- und Videoarbeiten in den Blick 
nehmen.

Am größten blinden Fleck der Ausstel-
lung führt auch in diesem Text kein Weg 
vorbei. Kaum ist sie eröffnet, beschädigt 
sich die documenta fifteen schwer, weil 
auf dem Banner People’s Justice des in-
donesischen Kollektivs Taring Padi zwei 
antisemitische Motive zu sehen sind.2 

2	 Seit man ihrer gewahr wurde, sind die beiden 
Figuren hinreichend beschrieben worden. 
Ich möchte diese Beschreibungen hier nicht 
wiederholen, weil sie die Stereotype nur 
immer wieder aufleben lassen, selbst wenn 
die Beschreibung aus kritischer Distanz 
erfolgt. Ergänzen lässt sich, dass Taring Padi 
auch in anderen Arbeiten verletzende Bilder 
verwenden. Auf der Empore des Hallenbads 
Ost findet sich zum Beispiel ein Wimmelbild, 
in dessen linker oberer Ecke ein Trio beim 
Sex gezeigt wird – ein Kleinwüchsiger mit 
wulstigen Lippen fistet einen Anzugträger 
mit Schweinsgesicht. Dollarnoten prägen 
das Muster des Anzugstoffs, zudem hält der 
Anzugträger einen Wanderstab in der Hand, 
den man als jüdisches Attribut interpretieren 
kann. Er penetriert einen vorgebeugten Sol-
daten mit Wolfsgesicht; der Soldat feuert aus 
einer automatischen Waffe einen Schuss ab. 
Auf den Bildern daneben finden sich mehrere 
Motive, die bäuerliche, heterosexuelle, auf 
Reproduktion ausgelegte Lebensweisen ver-
klären. Eyal Weizman von Forensic Architec-
ture hat mit Bezug auf Taring Padi in einem 
Vortrag in Berlin von »visual illiteracy« 
gesprochen und von einem Zusammenbruch 
der analytischen Kategorien, zu dem es 
immer dann komme, wenn die Problemlagen 
so komplex würden, dass man die begriff-
liche Arbeit verweigere und stattdessen nach 
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Beim Denken eines Anderswo 45

So ähnlich wie Sun Ras Ägypten-Sehn-
sucht in Desillusionierung mündet, weil 
sie auf eine Realität trifft, die der Sehn-
sucht einen Strich durch die Rechnung 
macht, so kommt auch die Vorstellung, 
dass man miteinander abhängt, chillt, da-
bei Kunst produziert und en passant gute 
Ideen für weniger ausbeuterische und de-
kolonialisierte Verhältnisse entwickelt, an 
eine Grenze. Die schönen Ideen von lum-
bung und nongkrong prallen auf ein Wim-
melbild, das mit hochgradig verletzenden 
Bildmustern arbeitet. Taring Padi schlie-
ßen eine Gruppe von Menschen aus dem 
gemeinsamen Raum aus.

Ob sich die documenta fifteen von die-
sem Zusammenstoß erholen wird, ist 
zum Zeitpunkt der Entstehung dieses 
Textes, Mitte August, eine offene Frage. 
So viel lässt sich festhalten: Je mehr anti
semitische Motive auftauchen3 und je un-
geschickter die Veranstalter, das heißt so-
wohl die Kuratorinnen und Kuratoren als 
auch die Geschäftsführung, darauf rea-
gieren, umso unwahrscheinlicher wird es. 
Nolens volens stellt sich ein weiterer Ef-

einfachen Lösungen und Darstellungsformen 
suche (12.berlinbiennale.de/media/lecture-eyal-
weizman/).

3	 Ein Beispiel wäre der Raum, den das 
Kollektiv »Archives des luttes des femmes 
en Algérie« belegt. Dort findet sich graue 
Literatur – Flugblätter und -schriften, Pam-
phlete etc. – aus den achtziger Jahren. Eine 
Schwarzweißzeichnung zeigt eine Frau mit 
langem, hellem Haar, die einem israelischen 
Soldaten mit Hakennase in den Schritt tritt. 
Andere zeigen palästinensische Kinder, die 
von israelischen Soldaten malträtiert werden. 
Milde formuliert lässt sich sagen, dass es 
erstaunt, wie wenig bewusst sich ruangrupa 
der Assoziationen sind, die hier aufgerufen 
werden (der Schänder nichtjüdischer Frauen, 
der Kindermörder).

fekt ein: Beim Nachdenken und Schrei-
ben über die documenta fifteen fällt es 
schwer, nicht an People’s Justice zu den-
ken. Es ist ein selbst verschuldetes Dilem-
ma der Ausstellung, dass das Banner, auch 
wenn es rasch abgehängt wurde, und an-
dere Arbeiten, die antisemitische Antei-
le haben, die Rezeption beeinträchtigen, 
selbst wenn man wohlwollend bleiben 
und sich den vielen anderen Arbeiten un-
voreingenommen zuwenden möchte. For-
ciert wird das Dilemma zwar auch durch 
die unfreundliche, bisweilen verunglimp-
fende und rassistisch eingefärbte Darstel-
lung der documenta in deutschen Medi-
en; begründet wird es aber vornehmlich 
von ruangrupas Desinteresse, Verantwor-
tung zu übernehmen, das heißt: sich auf 
den massiven Konflikt einzulassen, statt 
ihm auszuweichen.4

Ich reise Anfang August für dreieinhalb 
Tage nach Kassel, und ich versuche, in die-
sem Zeitraum möglichst viele Filme und 

4	 In einem Gespräch mit Jörg Häntzschel von 
der Süddeutschen Zeitung beteuert Farid 
Rakun, ein Mitglied von ruangrupa: »Wir 
lehnen Antisemitismus entschieden ab. 
Genau wie jede andere Form der Unterdrü-
ckung und Diskriminierung.« Ein tieferes 
Verständnis dafür, warum der Antisemi-
tismus-Vorwurf nicht verebbt, fehlt jedoch. 
»Wenn es nicht der Antisemitismus wäre, 
dann wäre es etwas anderes, das ist seit 
Januar klar und wird täglich klarer«, sagt 
Rakun im weiteren Verlauf des Gesprächs, 
verweist auf den Rassismus, der ruangrupa 
entgegenschlägt, und kommt zu einem 
passiv-aggressiven Fazit: »Es ist egal, was wir 
tun. Im Januar wurden wir schuldig gespro-
chen, seitdem müssen wir ständig beweisen, 
dass wir es nicht sind.« Vgl. »Natürlich ist 
es riskant, uns als künstlerische Leitung zu 
engagieren«. Interview mit Jörg Häntzschel. 
In: SZ vom 13. August 2022.
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Cristina Nord46

Videoinstallationen zu sehen. Abends be-
suche ich das Gloria-Kino, einen schönen, 
mit grünem Stoff ausgekleideten, an das 
Baujahr 1954 erinnernden Saal. Hier ha-
ben die Programme feste Anfangszeiten. 
Tagsüber gehören viele Räume in den Aus-
stellungshallen Beamern, Screens und Vi-
deoloops. Wer wie ich an die spezifischen 
Rezeptionsbedingungen des Kinoraums 
gewöhnt ist, neigt dazu, mit Bewegtbil-
dern im Ausstellungsraum zu hadern, weil 
die Konzentration nie so glückt wie in der 
Black Box des Kinos. Zugleich merke ich 
in Kassel recht schnell, dass, je länger die 
Pandemie andauert, umso weniger Kino-
Praxis und -Etikette vorausgesetzt werden 
können. Wie im Ausstellungsraum kom-
men und gehen die Leute auch im Gloria 
so, wie es ihrem Zeitgefühl entspricht.

Ein guter Moment, um sich anderen 
Präsentationsformen zu öffnen. Wenn ich  
zum Beispiel in einem langgezogenen, 
schmalen Raum im Hübner-Areal auf ei-
nem Sitzkissen herumlümmele und dabei 
der die Längsseite füllenden Fünf-Kanal-
Videoinstallation Pila von Kiri Dalena fol-
ge, freue ich mich, weil die künstlerische 
Arbeit und der Rezeptionsmodus ein pro-
duktives Verhältnis eingehen. Fünf Mal 
sieht man eine beinahe identische Szene: 
Menschen sitzen oder stehen am Straßen-
rand einer philippinischen Stadt, im Hin-
tergrund begrenzt eine Mauer den Blick in 
die Tiefe, im Vordergrund fahren manch-
mal Autos und Mopeds vorbei. Die War-
tenden sind seit den frühen Morgenstun-
den hier, weil später Essen ausgegeben 
werden soll. Die Lichtverhältnisse än-
dern sich allmählich, der Morgen däm-
mert, manche schlafen noch, andere un-
terhalten sich: »Fisch ist heute so teuer 
wie Gold« – »Wieso hattet ihr noch keine 

Booster-Impfung?« – »Kinder sind heu-
te wählerisch beim Essen.« Nach knapp 
einer Stunde kommt Bewegung in die 
Schlange, die Wartenden gehen von links 
nach rechts, die Bilder überlagern sich, 
durch die Überblendungen haben die Fi-
guren in der Bewegung etwas Geisterhaf-
tes. Die Essensausgabe rückt nie ins Bild. 
Kiri Dalena gelingt es mit Pila – übersetzt 
heißt das Schlange –, Erfahrungen nach-
vollziehbar zu machen, die Menschen in 
prekären Lebenslagen machen: nicht Herr 
oder Herrin der eigenen Zeit sein, war-
ten müssen, das Ergebnis des Wartens – 
wird noch etwas übrig sein? – nicht ken-
nen. Auf unspektakuläre Weise vermittelt 
sie ein Stück philippinischen Alltags, an 
das mühelos anknüpfen kann, wer ver-
gleichbare Erfahrungen auf einem deut-
schen Sozialamt oder in einer französi-
schen Suppenküche macht.

Sitzkissen laden auch in dem Raum im 
Fridericianum, der dem Kollektiv Komîna 
Film a Rojava gehört, dazu ein, sich aus-
zubreiten. Auf einem großen Screen lau-
fen Filme, die in der jesidischen Commu-
nity im Norden Syriens entstanden sind. 
Komîna Film a Rojava dreht selbst Filme, 
um aussterbende Traditionen zu doku-
mentieren, und veranstaltet Workshops, 
in denen das Filmemachen gelehrt wird. 
Im Fridericianum spielen die Gesänge, die 
von den Alten vorgetragen werden, die 
Hauptrolle. In diese Gesänge eingewoben 
sind die Erfahrungen von Verfolgung und 
Gräueltaten, die die Jesiden im Lauf der 
Geschichte immer wieder erlebt haben, 
zuletzt Mitte der zehner Jahre. Besonders 
häufig geht es um auf gewaltvolle Weise 
auseinandergerissene Liebende.

Die Bilder, die dazu zu sehen sind, wei-
sen in eine andere Richtung als die Kiri 
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Beim Denken eines Anderswo 47

Dalenas: Wo diese auf die Alltäglichkeit, 
auf die gedehnte Zeit des Wartens und die 
Schläfrigkeit der frühen Morgenstunden 
abhebt, sind jene spektakulär: Totalen 
prächtiger Landschaften, Reiter auf Hü-
gelkuppen im Gegenlicht, in Trachten ge-
wandete Sänger und Sängerinnen, Schaf-
herden und Hirten wechseln miteinander 
ab. Es sind gelackte Bilder. Als Folklore, 
die Ursprünglichkeit behauptet und Tra-
dition feiert, sind sie vollständig entziffer-
bar, zugleich bleiben sie opak, weil man 
beim Schauen ahnt, dass die Figuren der 
Reiter und die Art und Weise, wie der 
Himmel und die Hügel in Szene gesetzt 
werden, eine Bedeutung haben könnten, 
die sich der Betrachterin aus Berlin ent-
zieht, so wie sie sich auch einer Betrach-
terin aus Nairobi oder einem Betrachter 
aus La Paz entzöge. Auf einer ersten Ebe-
ne eignet den Bildern eine folkloristische 
Konsumierbarkeit, auf einer zweiten Ebe-
ne betreiben sie Othering, oder, wenn man 
so will, Selbst-Othering: So, wie die Filme 
des Kollektivs die Jesiden zeichnen, haben 
sie denkbar wenig mit der Welt, die ich be-
wohne, zu tun. Sie stecken ihre Protago-
nistinnen in einen Kokon aus Fremdheit, 
und eine Vermittlung findet nicht statt.

Wenn die Arbeiten von Komîna Film a 
Rojava dicht an der Folklore siedeln, so 
richtet sich die Kompilation Tokyo Reels, 
ausgestellt im Hübner-Areal, im Agitprop 
ein. Die Tokyo Reels vereinen zwanzig auf 
16mm gedrehte Filme aus den sechziger, 
siebziger und achtziger Jahren, die sich 
mit dem Nahostkonflikt befassen und da-
bei Partei für die Palästinenser ergreifen. 
Entstanden sind sie in unterschiedlichen 
Kontexten. Mal hat die PLO sie in Auftrag 
gegeben, mal die Arabische Liga, mal das 

UNRWA, das Hilfswerk der Vereinten Na-
tionen für Palästina-Flüchtlinge im Nahen 
Osten. Zu den Regisseurinnen und Regis-
seuren zählen neben anderen die Deutsche 
Monica Maurer (Why?, 1982), der Japa-
ner T. Maki (Palestine and Japan, 1979) 
und der Iraker Sharik (The Game, 1973).

Allen Filmen gemein ist, dass sie im 
Zuge einer palästinensisch-japanischen 
Solidaritätsbewegung, die vom PLO-Büro 
in Tokyo unterstützt wurde, in Japan un-
tertitelt und verbreitet wurden: ein Stück 
Softpower avant la lettre. Das Kollektiv 
Subversive Film hat das in Tokyo aufbe-
wahrte Material ausgegraben, digitalisiert 
und mit englischen Untertiteln versehen. 
Den Gegenwartsbezug stellen Gespräche 
zwischen zwei Kollektiv-Mitgliedern her, 
die jeweils aus dem Off kurze Einführun-
gen zu den Filmen geben und sie miteinan-
der in Beziehung setzen, während man ein 
Kachelbild mit zwanzig Szenen aus den 
zwanzig Filmen sieht. Insgesamt sind es 
zehn Stunden Material, was der Dauer ei-
nes Ausstellungstags entspricht.5

Israels Rolle ist in diesen Filmen klar 
umrissen: Es ist der Kriegstreiber. Kon-
sequent werden die Hintergründe der 
Staatsgründung 1948 sowie der Terror, 
den palästinensische Kommandos ver-
üben, verschwiegen, konsequent werden 
die Palästinenser als diejenigen porträ-
tiert, die sich nach Frieden und Demo-

5	 Dass die Arbeit Tokyo Reels für die 
documenta fifteen nicht eine von vielen 
ist, sondern eine besondere Rolle spielt, 
zeigt sich unter anderem an einem eigenen 
Festival, das im Juni zur Eröffnung der Schau 
stattfand und die zwanzig Filme im Gloria-
Kino präsentierte, flankiert von Gesprächen. 
Zudem gab es Mitte August im Rahmenpro-
gramm ein Symposium zu dieser Form der 
transnationalen, aktivistischen Archivarbeit.

O
pe

n 
A

cc
es

s 
D

ow
nl

oa
d 

vo
n 

de
r 

K
le

tt-
C

ot
ta

 e
L

ib
ra

ry
 a

m
 1

7.
11

.2
02

2 
um

 0
9:

33
 U

hr

© MERKUR, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger GmbH



Cristina Nord48

kratie sehnen, während Israel die Waffen 
sprechen lässt und dabei vor Kriegsver-
brechen nicht zurückscheut. In der japa-
nischen Produktion Palestine and Japan 
(1979) betont das Voice Over den »fascist 
character of the zionist state of Israel«, 
und eine besonders suggestive Montage  
in der PLO-Produktion Land Day (1983) 
bringt es folgendermaßen auf den Punkt: 
In einer Einstellung singen Kinder ein 
Friedenslied, nach dem Schnitt erläu-
tert Shimon Peres, wie sehr ihm an fried
licher Koexistenz liege, nach dem nächs-
ten Schnitt sieht man israelische Soldaten 
mit schweren Waffen in Zeitlupe.

Wenn es gilt, die Gefährdung von Kin-
dern zu betonen, geben sich die Filme viel 
Mühe. Zu sehen sind ausgemergelte Jun-
gen, die um Nahrungsmittel anstehen oder 
Wasserkanister schleppen, Flüchtlings-
kinder im Libanon, für die das UNRWA 
Schulbildung unter widrigen Umständen 
organisiert, Jungen, die in dem irakischen 
narrativen Kurzfilm The Game (1973) 
zwischen den Fronten spielen. Eines der 
Kinder kommt im Schusswechsel zu Tode, 
was durch eine an Eisenstein geschulte 
Kontrastmontage zum Ausdruck gebracht 
wird. Kurz nachdem die anderen Kinder 
den toten Jungen entdeckt haben, werden 
sie in einer Überblendung zu kleinen Sol-
daten beim militärischen Training. Dazu 
scheint ein Schriftinsert auf: »the only way 
to end the coming game« – die kriegeri-
schen Handlungen lassen sich in dieser In-
terpretation nur stoppen, wenn zwölf Jah-
re alte Jungen das Schießen lernen. Immer 
wieder rücken Kinderleichen ins Bild, be-
sonders in den Filmen, die sich mit der 
Lage im Libanon nach den Massakern von 
Shatila und Sabra auseinandersetzen. So 
begierig halten die Kameraleute auf klei-

ne tote Körper, dass man, ohne zu zögern, 
von »atrocity porn« sprechen kann.

Nun gäbe es durchaus Gründe, diese 
Filme aus analytischem Interesse zu zei-
gen; sie bieten viel Anschauungsmaterial, 
möchte man sich mit den Funktionswei-
sen von Propaganda auseinandersetzen. 
Man könnte in den Blick nehmen, wie sich 
hier ein panarabisches Begehren artiku-
liert, ein Feindbild aufzubauen und einen 
Sündenbock zu etablieren. Man könnte 
betrachten, warum ausgerechnet in Japan, 
dem einstigen Verbündeten Nazideutsch-
lands, die Feindseligkeit gegen Israel po-
pulär werden konnte und weshalb die-
se Feindseligkeit für die japanische Rote 
Armee so attraktiv war wie für die deut-
sche. Oder analysieren, wie die Einsei-
tigkeit des Agitprop ein Verständnis des 
Konflikts erschwert. Denn denjenigen, die 
Israels Interessen in diesem Konflikt nicht 
so leichtfertig vom Tisch wischen wie der 
Kommentator in Palestine and Japan, fällt 
es umso schwerer, die palästinensischen 
Nöte wahrzunehmen, je schriller der anti-
israelische Tonfall gerät.

Besorgnis erregt an dieser Kompilation 
weniger, dass sie in Kassel gezeigt wird, 
Besorgnis erregen die Rahmung und die 
Absicht. Subversive Film möchte die trans-
nationale Palästina-Solidarität der Ver-
gangenheit nicht nur erforschen, das Kol-
lektiv möchte sie reaktivieren. Der Blick 
von heute auf die vor Jahrzehnten produ-
zierten Filme folgt dem Ziel, sich daran 
zu orientieren. Als sei die Zeit stehenge-
blieben, ist der militante Anti-Imperialis-
mus der siebziger Jahre ein Vorbild, statt 
dass man sich aus einer distanzierten Posi
tion heraus analytisch mit ihm beschäftigt. 
Was ist der Fluchtpunkt dieses Vorgehens? 
Was wäre die transnationale Solidarität, 
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die Subversive Film sich vorstellt? Defi-
nitiv eine, die den Geboten des freund-
lichen Beieinanderseins spottete, da sie 
die Feindseligkeit gegen Israel zum Pro-
gramm erhöbe.

Zum Glück finden sich Arbeiten, die we-
der in Folklore münden noch die anti-
imperialistische Militanz von Gestern 
feiern. Der Film Write No History des 
Kollektivs Black Quantum Futurism bei-
spielsweise entwirft ein komplexes Netz 
von Zeitebenen, das mit den verschlunge-
nen Zeitvorstellungen Sun Ras korrespon-
diert. Der Kurzfilm läuft mal vorwärts, 
mal rückwärts. Die Figuren – wer sie sind, 
wird nicht ganz klar, vielleicht eine Grup-
pe schwarzer Forscherinnen und Forscher, 
die sich in einem herrschaftlichen Haus 
treffen, das aus der Zeit der Plantagen-
wirtschaft stammt –, bergen und vergra-
ben Zeitkapseln mit Requisiten aus der 
Vergangenheit (Musikkassetten, alte Uh-
ren und Schlüssel, einen Kompass, Mu-
scheln), dazu ist ein an Rückkoppelun-
gen und Echoeffekten reicher Soundtrack 
aus dem Labor der Hauntology zu hören. 
Gesten der Wiederaneignung sind zu er-
kennen (das Haus, das einst den Sklaven-
haltern gehörte, wird in Besitz genom-
men), und eine Geschichtsvorstellung, 
die die Erfahrungen der versklavten Men-
schen nicht berücksichtigt, wird mit ande-
ren Geschichtsentwürfen überschrieben.

Als weiße Europäerin beginne ich beim 
Schauen von Write No History zu ah-
nen, dass das Empfinden von Zeit sich än-
dern kann, je nachdem, ob man sich als 
Herr seiner Zeit wahrnimmt oder als je-
mand, über dessen Rhythmen andere ver-
fügen, und zugleich zeichnet sich ab, wie 
schwierig es ist, gewaltsam aus etablier-

ten Sinnzusammenhängen und Tradie-
rungen herausgerissen zu werden. Woran 
knüpft man Jahrhunderte später an, was 
bleibt von den Sinngefügen, von denen 
man durch Raum und Zeit getrennt ist? 
Zugleich ist der Kurzfilm so vielschichtig 
und anspielungsreich, dass er sich einer 
einfachen Lesbarkeit entzieht.

Diese Opazität hat einen politischen 
Kern, insofern sie eine Vermittlungsar-
beit, die ihr Sujet für eine weiße europäi-
sche Perspektive vollständig entschlüsselte, 
verwirft. Black Quantum Futurism richtet 
sich weniger an mich als an diejenigen, de-
ren Vorfahren in die Sklaverei gezwungen 
wurden. Durch den nicht zu entziffernden 
Rest hebt sich Write No History von an-
deren, eher eindimensionalen Arbeiten 
ab, etwa von Return to Sender von The 
Nest Collective. In der Karlsaue türmt die 
Gruppe aus Nairobi Altkleider- und Elek-
troschrottballen auf. In einem aus den Bal-
len gebauten Schuppen läuft ein Video; 
junge Männer erklären darin, warum Alt-
kleiderimporte für das kenianische Tex-
tilgewerbe problematisch sind. Das ist so 
nachvollziehbar wie geheimnislos. Dass 
es so etwas wie einen ästhetischen Über-
schuss geben könnte, der über die Bot-
schaft hinauswiese, ist nicht vorgesehen.

Return to Sender bringt mich auf den 
Gedanken, dass die documenta, die der 
Kurator Okwui Enwezor vor zwanzig Jah-
ren verantwortete, viel weiter war als die 
diesjährige. Denn sie stellte den Anspruch, 
komplex zu arbeiten, mit der größten 
Selbstverständlichkeit an alle eingelade-
nen Künstler, gleich ob sie aus europäi-
schen, nordamerikanischen, asiatischen, 
afrikanischen oder lateinamerikanischen 
Ländern kamen. Auf Komplexität zu ver-
zichten und zugleich vornehmlich Künst-
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50 Cristina Nord

ler aus außereuropäischen Kontexten 
einzuladen, ist eine Paarung, die in einer 
bösen dialektischen Volte das Gegenteil 
von dem bewirken mag, was den Kurato-
ren vorschwebt. Doch auch dazu gibt es 
eine Gegenfrage: Ist das eine zu westlich 
geprägte Perspektive auf das, was Kunst 
kann und soll? Mein blinder Fleck in Ge-
stalt einer theoretisch-ästhetischen Prä-
gung, aus der ich nicht herauskann?

Im hintersten Raum der documenta-
Halle verebben meine Zweifel für die 
Länge eines Spielfilms. Das Kollektiv 
Wakaliga Uganda zeigt hier neben vielen 
Filmplakaten und Requisiten einen ihrer 
No-Budget-Filme, Football Kommando. 
Mit einem deutschen Fußballstar, seiner 
ugandischen Frau und ihrem Sohn, der 
verschwindet, was eine action- und trick-
reiche Ermittlung nach sich zieht. Hier 
wird das eigentlich teure Medium Film zu 
einem fröhlichen DIY-Spektakel, fast für 
umsonst, pointen- und einfallsreich, wa-
gemutig in den Appropriationen (Kung 
Fu ist in den meisten Actionszenen das 
Mittel der Wahl) und Mehrdeutigkeiten 

(der deutsche Fußballer heißt Ruminiger). 
Hier gibt es kein Othering, keine Selbst-
exotisierung und schon gar keinen Mise-
rabilismus. Versprochen wird nicht viel, 
außer vielleicht ein Beschäftigungspro-
gramm für die Bewohnerinnen und Be-
wohner des Wakaliga-Slums in Kampa-
la, die sich von den Kollektiv-Mitgliedern 
zu Kostüm- oder Maskenbildnern ausbil-
den lassen können. Und vielleicht, dass 
Quatsch seine ganz eigenen Utopien ge-
neriert, indem er die Notwendigkeit von 
Sinnproduktion übermütig infrage stellt.

An meinem ersten Abend in Kassel 
sah ich im Gloria-Kino einen weiteren 
Film von Wakaliga Uganda, Ejjini Lye 
Ntwetwe (2015). Es geht darin um ver-
hexte Kalabassen, die Schabernack trei-
ben, Filmfiguren verfolgen und verprü-
geln und zudem die Gabe haben, den 
ahnungslosen Figuren Doppelgänger an-
zuhängen. Mehr kann ich leider nicht sa-
gen, weil die Untertitelspur auf dem File, 
das im Gloria zu sehen war, fehlte: auch 
eine Art, die Vermittlung zwischen Nor-
den und Süden zu unterlaufen.
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