
不安的绘画与画⾯之外的画⾯

⏎

“不安的绘画”

王之博，《猪猡，思乡病和巨嘴⻦》(局部)，2020
布⾯油彩，180 × 130 cm
图⽚由艺术家和⻢凌画廊提供

思考艺术机构展示绘画的⼿势或许有可能成为另⼀种对绘画的觉察。绘画
也许不必在其动荡形态的遁词中寻求出路，相反的，伴随画家主体的⾃我
削弱，在更⼴泛的世界中，绘画的潜⼒正暗藏于那些使观众眼前的画⾯得
以成⽴的潜在画⾯。

撰⽂ / 林思圻
图⽚致谢艺术家及和UCCA尤伦斯当代艺术中⼼

进⼊UCCA Edge所在的楼宇，被诸多规整平⾯所隔断的区域似乎只允许你通向特定的画

⾯。在展览“不安的绘画”中，不仅绘画是不安的，展览本身也同样置身不安的处境。

⾸先，对绘画不安状态的描述，⽤策展⼈栾诗璇写于导览册前⾔中的话说，“当今的绘画

难以避免地被转化为数字图像，或是为了成为数字图像⽽不⾃觉地做出准备……它与艺

术史中的诸多碎⽚和残影，以及空间结构和现成品，共同形成了⼀种关联性的⽹络。”显

然，策展⼈试图把绘画的可能性和绘画受到的挑战联系在⼀起，并将其安置在⼈们对新

兴绘画的理解路径之中。

UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
© UCCA尤伦斯当代艺术中⼼

除此之外，从策展⼈引⽤2009年⼤卫·乔斯利特提出的“绘画外部的⽹络”，到指出后媒

介时代下绘画对⾃身实施的跨⽂化与跨学科的期许，我们还能看到“不安的绘画”所透露

出的些许野⼼。在策展观念上，策展⼈将绘画⾯临的困境转化为绘画本体发展的材料和

动⼒；在展陈设置⽅⾯则试图利⽤画⾯纯粹的丰富性来消解和突破绘画固有的边界。然

⽽，8位来⾃中国不同代际和教育背景的艺术家（画家）被平均分配在美术馆整体的三层

空间，他们的作品以“⼩型个展”的⽅式被归类、集合和呈现，犹如等待被关联和翻译的

篇章，躲藏在各⾃创作脉络的个⼈宇宙背后。这些出现在展厅的画⾯似乎很容易陷⼊⼀

种彼此封闭、难寻线索的⾯貌，在⼀⽅⾯或许会遮蔽不同绘画⾯貌之间的冲突，抑或削

弱绘画内部主动反映、创造和连接画框之外流动现实的能⼒；在另⼀⽅⾯也可能会阻碍

我们找寻展览所强调的绘画在当下的开放性和⾃觉性。

该展览实际上也为我们引出绘画在群展经历中遭遇的普遍现象——即便策展⼈通过⽂本

谨慎阐述了展览的缘起，展览所试图寻求的超越和突破仍然不可避免地滞留在意图的范

畴。毕竟，真正能够⽀撑起绘画这⼀古⽼媒介“当代野⼼”的路径并不完全被展览所决

定，它仍然不得不回到绘画内部尚未被解决的问题。但对于绘画本身⽽⾔，揭示并明确

其不安的价值即让绘画站在了权威之反⾯。我们在这⼀反⾯中还能努⼒看到什么？如若

沿着策展⼈划分的单元，来回往返于展览为每⼀位艺术家独⽴敞开的场域，不同层区中

的绘画⾏为或作为不同种抵御旧视觉制度的演绎，共同守护、转译，并披露着实际画⾯

之外的更⼤画⾯。借助这⼀更⼤的画⾯，原本并不相关的表⾯或许能够成为彼此的对话

者，在展览中流动起来。

简策作品于UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
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李泳翔作品于UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
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从⼆层简策诉诸平⾯的“被科技化的虚拟变体”，到李泳翔“具有装饰意味的绘画雕塑”，

再到韩梦云⽤以“⽐较⽂化的制图术”，画家们并⾮借鉴，⽽是通过提取、挪⽤，或者改

造传统⽂化和神话传说中的图式，将超越我们有限⽣命尺度的形象⽆限“复制”为⽆⽌境

延伸的图案时空。当我们凑近再退远，简策的“机械臂”开始运作，连接起类似斯芬克斯

与蛇怪海德拉的身体，形成连续运动的螺旋轨迹；跟随观众不同⽅向的移动，李泳翔画

中的纹样肌理与其主体装置所在的地平线相互映照、重合，同⼀物件的不同解剖⾯穿过

暧昧的半透明挂帘，对应⽣成全新性格的画⾯；⽽韩梦云仿佛从⻛中抓取寓⾔，⽆论是

神圣⽓息下的⾦⾊⽻⽑，拱⻔下交叉排列的骸⻣，还是⿊暗花朵中透露的死亡结构，都

直接让⼈联想到暗涌在宗教体验中的另类世界。然⽽，观察这些神秘的错觉实际上并不

需要过分参照艺术史的发展脉络，毕竟如今画家的⼿中不仅只有画布、画笔和颜料，也

可以来⾃⾮物质性逻辑的材料，它可能是当代⽣活中⽤来抵抗数字冲刷的技术形态；也

可能是绘画被不断突破的描绘范围；或者在个体感知延展⾄普遍经验的途径中供以激发

观看层次和趣味的策略和形式。

韩梦云作品于UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
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根据不同展区中绘画⻛格、技法、和表达⺟题的差异裂隙，我们还能从画家个体创作的

⼩环境与绘画集体⾯貌的⼤环境之间，以及画家处置画⾯的动作中得到另⼀层认识展览

为何不安的线索。它与如今⼈们与绘画之间发⽣微妙变化的相互愿景密切相关——当代

画家看似⾯对更为⼴阔和丰富的世界，却也更加⼴泛地受到整体⽂化趋于同质化的威

胁。除却画家能够选择什么是值得被描绘的，绘画的意义也同样取决于他者眼中画⾯可

被再度重塑的地⽅。为了确认绘画并⾮⼀个即将失去活⼒的媒介，制造画⾯的主动权逐

渐从创作者⼿中的有限经验，让渡给画⾯⾃身⽣产叙事的潜能，使画⾯⾛向与⽂化、社

会、政治⽣态等等复合议题的社交场⾯。

王晓曲作品于UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
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王晓曲，《会议室》，2023
亚麻布上丙烯、⽔彩、油画棒，160 × 220 cm
图⽚由艺术家提供

⾯对过度丰盛的语境带来的表达语⾔的匮乏，王晓曲通过“搅动”⽇常，将潜藏在⽣活中

的荒诞景象暴露在外。她直接“稀释”了颜料的厚度，⽤“幽默的布⾯⽔彩”承载对现实讽

刺的重量。“中国社会具体的男性脸庞”抽象地敞开为模糊团簇的⾊块，随即转移⾄空间

⽴柱的表⾯，渗⼊迷离的群像表情，直⾄在三⾊堇和奔⻢图中突然盛开。这些共同充斥

着审视/掩盖、浮现/消融、拆解/重构、凝固/流动的“肖像”在获得辨认之后，构成的是

介于捕捉个体⼼理感受与挑拨集体姿态的绘画实验。

李然，《搬或不搬的问题》，2022
布⾯油彩，160 × 150 × 5 cm
图⽚由艺术家与⾥森画廊提供

相对于王晓曲将社会隐喻变得紧凑的松弛技法，李然则是对遥远历史中的⼈物情绪进⾏

脚本编排般的周密粘合。从表⾯上看，画⾯中紧实的深⾊轮廓和灰暗的⾊调集合并再现

了中国现代史中知识分⼦这⼀特定阶层的形象，但它们实际上却是以画家想象中的记忆

被缝合进画⾯的。尤其那些分布在构图中有关⽣活和情感等等现实主义的元素，似乎来

⾃难以辨认的历史⽂本，却在更⼤程度上深刻的根植于李然对周遭⼈事物的体察。值得

注意的是，这⼀系列⼈造的⽂化背景并不为了追寻怀旧的可视化舞台，⽽是以交换时代

的关系存在于创作和观看的过程，作为⼀种检视当下境遇的意识形态，调和着现实与历

史的距离。

李然，《⼗封信》，2022
布⾯油彩，180 × 150 cm
图⽚由艺术家与⾥森画廊提供

虽然上述绘画实践都尝试在东⻄⽅⽂化中寻求当下真正在地的创作⽴场，但其背后指向

的却是同样⼀⽚恹恹之地，即中国当代绘画的成⻓空间始终未被严肃地关照和讨论的境

况。在展览认为“绘画以媒介为本位的思维随着去⼈类中⼼化思潮⽽翻⻚”的启示下，那

些不再与漫⻓绘画史必然关系的绘画实际上为我们提出了许多新的问题。例如，我们如

何与⻄⽅经验主导的艺术史书写框架达成和解，从不规则的国际视野中开辟⾃⼰的道

路？如何处理绘画内部的⽣态建设，以及如何应对与其他学科和不同领域的理论之间的

联结与纷争，重新定义绘画所处其中的位置？

谢南星，《梦的剥削者 No.1》，2023
布⾯油彩，240 × 200 cm
图⽚由艺术家提供
  

谢南星，《梦的剥削者 No.2》，2023
布⾯油彩，240 × 200 cm
图⽚由艺术家提供
  

⽽被赋予主观意识的绘画⼜常常⾯临复杂的情绪，它们既害怕⾛的过快，亦担⼼⾛的过

慢，同时忧虑为画布铺设过于合理的序列会让画⾯变得逼仄、单薄，甚⾄平庸，进⽽⽆

法有效激活绘画本身含混的⼒量。那么，在此基础上，更进⼀步地，如果绘画拒绝成为

特定类型的媒介，主动落⼊不能被解释，或者拥抱误解的世界，绘画的“不安”还需要被

拯救吗？此刻在四层空间⼊⼝处不断涌现出忽明忽暗的⾊块和断断续续的线条，它们作

为引导观众注意⼒的隐晦咒语，如同梦中灯塔传来的光线，在信号持续回响的漩涡中拖

曳出新的梦境。系列“梦的剥削者”看似延续了谢南星对图像诗歌的探索，借助视觉的声

⾳记录有关例外空间的游⼷体验，本质上却是对绘画语⾔及其表达机制更进⼀步的颠

覆，⽤以引发诗性与批判共存的画⾯。边缘的图像被再度推⾄“视域的悬崖”，渗漏的局

部活跃在缜密的⽹格周围，拼贴被涂抹的词汇和空洞碎⽚的草图相互交叠、缠绕、掩

饰、揭露……谢南星将这些晦涩却⼜开放的表⾯与想象的⽣命⼒结合起来，从既定画⾯

的结构压迫中逃逸⽽出。正如从⼀种精神状况中产⽣另⼀种知觉的⽅式，谢南星在画⾯

前竖⽴起另⼀副画⾯。
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王之博作品于UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
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王之博，《扑通、扑通、扑通 3》，2022
布⾯油彩，180 × 130 cm

当寻求跨历史和跨⽂化的普世经验成为⼏乎所有学科在如今演进过程中的普遍⼼理时，

画家们与其说是在绘画的边界中探索绘画的未来图景，倒不如说是以某种反对建制和线

性历史的姿态去触觉绘画所能承受的“⻛险”。就像在四层⾛廊处，飘渺乖张的形象镶嵌

于双向敞开的悬浮匣⼦，王之博敏捷地抓住了⼀些极易消逝的“⼈类的物化瞬间”，或者

⽤艺术史中的图像结构撑持着那些被新技术和新视觉范式替代的表情、⾏为和体态。当

画⾯中肿胀的形体还未来得及获得重⼒时，便吸附在同时粘连时空终点和起点的叙事底

⾊之上。对于这些处在速度中产⽣的图像⽽⾔，塑造画⾯的⾏为既属于身体，也属于精

神。同样沿着⼼理地理学的路线，仇晓⻜采取了另⼀种虚构和装配画⾯的⽅式，仿佛在

⽤绘画撰写⼀部原始主义的超现实⼩说。当⾊彩被松散地填⼊天真⼲燥的轮廓时，原本

纯粹的颜料即投身未知命运的事物，它们作为有待与现实商榷的身份，在时空错位的情

境中化身形变的拟⼈洞⽳，或者绵密粘稠的不明形状，安插在象征的森林，永恒的落实

于仅由幻想才能把握的抽象⻆⾊。

仇晓⻜，《⽆题（孵与抱）》，2020
布⾯油彩，120 × 120 cm
图⽚由艺术家提供

仇晓⻜，《密林》，2022
亚麻布⾯油彩，180 × 180 cm
图⽚由艺术家和佩斯画廊提供

从四层结束展览，直到最后⾛出展厅，相同的路径不得不被反向经过。“不安的绘画”仿

佛就是为了让你感到不安的，不仅在于展览被其展陈设置所掩盖的复杂性，也同样在于

现场观看主体的变动。就像不⽌⼀种⽅式⽣产绘画，也不⽌⼀种⽅式来考察绘画，观众

实际上期待从该展览中看到绘画与观看之间更强烈，更深度的纠缠，感受画⾯所带来的

困惑，以及不同表达⽅式之间的张⼒；也期待在展览的提示下，看到现场如何体现绘画

不同于其他媒介的异质性，并从中展开视觉的辩证。

仇晓⻜作品于UCCA Edge“不安的绘画”展览现场，2023
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当然，作为疫情解放后UCCA Edge在上海的⾸个开年⼤展，不难理解策展⼈既需要锚定

⼀个在全球语境下既迫切，⼜同时针对中国本⼟的具有代表性的话题。⾯对新物质环境

下艺术⽣态所整体⾯临的局⾯，绘画作为最“稳定”的媒介也理所应当成为了最为“不安”

的考察对象。但本⽂指出展览不安的动机也并⾮为了探讨展览是如何与绘画的处境相匹

配的，⽽试图认识绘画于当下的不安和过往不安之间的区别，并在这种共同持有的焦虑

中，具体的填补画⾯在现场可能缺失的在场性与传递性。另外，借助画⾯在观看意识中

得以延展的契机，思考艺术机构展示绘画的⼿势或许有可能成为另⼀种对绘画的觉察。

绘画也许不必在其动荡形态的遁词中寻求出路，相反的，伴随画家主体的⾃我削弱，在

更⼴泛的世界中，绘画的潜⼒正暗藏于那些使观众眼前的画⾯得以成⽴的潜在画⾯。
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