
韩梦云：⽆尽的虚构 

林叶 

韩梦云的展览《⽆尽的玫瑰》中的核⼼作品《镜亭》源发于12世纪波斯诗⼈内扎⽶·⽢哲维
（Niẓāmī  Ganjavi）在《五部诗·亚历⼭⼤故事·光荣篇》（Khamsa）中讲述的故事“⼆画
师竞技”。诗中，内扎⽶讲述了亚历⼭⼤⼤帝在宴请中国皇帝的宴席上因⼈们于酒后议论中
就罗马⼈与中国⼈的绘画⽔平⾼低发⽣争执，便让两位画家施展本领⼀较⾼下。结果，罗马
⼈精⼼泼彩挥笔描绘出⼀幅精美的画卷，⽽中国画师则是将墙⾯抛光，成为镜⾯，当⼈们将
隔在⼆⼈之间的帷幕摘除，⼤厅之中便出现了两幅丝毫不差的相同画作。可以说，这个故事
体现了当时波斯⼈对中国的想象，⽽当我们在韩梦云的作品《镜亭》中凝视着映照在不锈钢
镜⾯中的绘画作品以及⾃⼰的镜像，或许又能体会到这个故事中蕴含着更为深远的意味——
何为镜像？镜像之于⼈究竟意味着什么？⼈与镜像之间究竟存在着什么样的关系？……⼀系
列的问题在其中萦回环绕。 

镜像是具有“魔⼒”的影像，它帮助⼈认识⾃我，修正⾃我。故⽽，⾃古以来，就有⼤量围绕
镜⼦展开的关于道德劝诫的论断。另⼀⽅⾯，镜像在很⼤程度上也让⼈获得了虚构⾃我的可
能。1646年，奥地利画家约汉尼斯·古姆普的作品《⾃画像》可谓揭⽰了⼈与镜像之间的某
种微妙关系。在这幅作品中，我们能够看到画家本⼈的背影、映照在镜⼦中的画家的侧脸，
以及镜像中的⽬光望向的位于三⾓画架上的半⾝像。画像中的⽬光则望向了画家本⾝。在这
幅画中，主体⾸先被再现为镜像，然后以绘画这种“模仿之模仿”的⽅式将镜像转化为画像，
⽽“画像”所承载的则是⼀种虚构式的⾃我认知。借⽤弗洛伊德的精神分析学说，镜中之像如
实反映了潜意识状态下的“本我”，⽽画家则作为评判者、决定者的“超我”，基于特定的标准，
是从欲望主体的“本我”中虚构出来的、有意识的“⾃我”。 
  
再来看《镜亭》背后那个故事的另⼀个版本——鲁⽶著作《玛斯纳维》中的《罗马⼈和中国
⼈⽐赛画技的故事》。在这个故事中，罗马⼈与中国⼈的⾓⾊发⽣了倒转，精⼼绘制图像的
是中国⼈，罗马⼈则是那位把“屋墙打磨得似湛亮的蓝天”的技师。⽽“明镜”则被赋予了超越
性的意义——“这⾯明镜⽆疑就是⼼灵，⽆数的影像在镜中⽣成”，通过这⾯“打磨得超脱了
⾊与⾹”的镜⼦，“才能时时看到真主之光”。由此可见，在这些寓⾔故事中，中国⼈和罗马
⼈究竟是什么样的⾓⾊，他们在绘画上的技术⽔平、思想观念究竟如何，对故事叙述者及其
相关⽂化⽽⾔可能并不重要，重要的是叙述者或他们所代表的⽂化主体投射在这些对象上的
想象和欲望。⽤韩梦云的话说，“在这个故事中，中国并不是真正的中国，它只是被⽤来推
动故事的要素”。 

另⼀⽅⾯，这个故事的原型（这个故事的原型或脱胎于印度佛经《根本说⼀切有部毘奈耶药
事》中记载的“画师竞技”故事，记述了两个僧⼈在国王⾯前竞技画作，同样是⼀个僧⼈作
画，另⼀僧⼈磨壁。）却是⼀个宛若镜⼦⼀般的存在。不论是内扎⽶还是鲁⽶，他们讲述的
故事都是⼀种类似于“从镜像转化为画像”的虚构。这样的转化，既体现了叙述者对于绘画与
镜像的不同哲学系统的理解与想象，当然也在⼀定程度上体现了当时中亚⼈对中国的想象。



叙述者将⾃⼰的想象与故事的原型糅合在⼀起，虚构出⼀个“次新的事物”（既不是对原型的
原样复制也不是完全脱离原型的模版的似是⽽⾮的东西）。 
  
从⼈与镜像的关系来理解的话，可以说，⾃从⼈类习惯了镜像与⾃⼰的关系之后便不再对镜
中之我感到惊讶。于是，镜延伸了视觉，将⼈引向不可触摸的影像的同时，也激发出⼈内⼼
的欲望和想象。当我们利⽤镜中之像开始构建⾃我的时候，我们便开始将各种信息及⾃⼰的
需求组织到象征秩序之中，并驱动⾃⼰在实践中去达成⾃⼰的愿望——从这⼀刻开始，⼈就
开始发⽣异化。 

正如约汉尼斯·古姆普在作品《⾃画像》中所表现的那样，⼈们从镜像中获得的，与其说是
⼀种⾃我认知的可能，不如说是⼀种⾃我虚构的可能。镜像不欺骗⼈，但⼈对镜像的阐释与
演绎却往往是虚构的，具有欺骗性的幻觉。正如我们在《罗马⼈和中国⼈⽐赛画技的故事》
之中所看到的那样，这样的虚构不仅发⽣在个⼈⾝上，在国家、民族、⽂化之中也时有发
⽣。国家、民族、⽂化也同样需要通过“⾃我客体化”的⽅式来加以释放。⽽这样的客体化则
是通过将⾃⾝的欲望与想象投注在另⼀个国家、民族、⽂化之上来实现。 
  
当我们置⾝于《镜亭》这个作品之中时，我们⾃然不能简单地基于内扎⽶或鲁⽶所讲述的故
事来加以理解。穿⾏于镜⾯与拱形钢结构之间，我们从《镜亭》中所看到的景象，是否就是
现场中的实际景象呢？显然，《镜亭》中的那些镜⾯所呈现给我们的并⾮直接映射绘画图像
的视⾓，⽽是⼀种交错、缠绕、具有视差效果的多重视⾓。展墙上的绘画作品的秩序在镜⾯
中被完全打乱，镜中像延展了我们的视线，随着视⾓的变化，也产⽣了意想不到的组合，形
成了各种各样的错觉。如韩梦云的作品《梦的解析》所提⽰的那样，我们如同画中的马或乌
鸦⼀般，被困在了意识与⽆意识之间，只能根据⾃⼰的经验、情感或欲望来对镜中之像进⾏
演绎和虚构。 

《镜亭》中的镜像恰恰是“虚构意识”的象征，它似乎在暗⽰：我们的认知是⽆法真正抵达真
实，我们只能够通过镜像来有限地、有⽬的、合理地去想象世界，驱动我们的未必是我们所
理解的“真实的幻觉”，是内⼼之中层层折叠、互相缠绕遮蔽的欲望。 

位于展厅外部的绘画作品《梦的尽头》将整个展⽰空间转化成了⼀个梦⽣成的场域。换⾔
之，韩梦云通过⾃⼰的作品为我们构建了⼀个独特的认知情境，在她的这些作品之间的观
看、思考、想象恰恰体现了⼈与世界的某种关系。我们通过各种媒介形成的对世界乃⾄对⾃
我的认知，其实就像视频作品《五卷书》中的《梦》所表现的那样，是“带着镜⼦窥探周遭
的世界，镜⼦中世界是⼀个梦境，因超现实⽽熟悉却永远⽆法触及。置于图像中的镜⼦也在
被窥视的同时制造了新的图像。” 

又如同《欲望》中凡尔赛宫镜厅所揭⽰的镜⼦和权⼒的关系，⼈类通过镜像来投射⾃⾝欲
望，通过虚构的⽅式来构建⾃⾝的权⼒，⼈类的⽂明宛若⼀层平⾏于现实世界之外的梦境，
让⼈得以通过“梦”这种“虚构之物”来实现欲望的满⾜。 



于是乎，在⼈的虚构世界中，所有的⼀切都如同韩梦云作品《五卷书》的中的《书》⼀般，
是⼀种“⽂明之镜”。每⼀个故事都是⼀⾯镜⼦，每⼀个事物都是⼀⾯镜⼦，每⼀个⽂化都是
⼀⾯镜⼦，⾃然，每⼀个⼈本⾝也都是⼀⾯镜⼦。 
  
韩梦云的视频装置《五卷书》是以同名的古印度动物寓⾔集命名。季羡林在《五卷书》序⾔
中表⽰，《五卷书》集合了⼤量既栩栩如⽣又具有深刻教育意义的神话、寓⾔和童话。“⼈
民喜爱这些东西，辗转讲述，难免有⼀些增减，因⽽产⽣了分化。每⼀个宗教，每⼀个学
派，都想利⽤⽼百姓所喜爱的这些故事，来达到宣传⾃⼰教义的⽬的，来为⾃⼰的利益服
务。因此，同⼀个故事可以见于佛教的经典，也可以见于耆那教的经典，还可以见于其他书
籍。”这就不免让⼈联想到本次展览的标题《⽆尽的玫瑰》。 
  
这个标题沿⽤⾃博尔赫斯的同名诗作。在诗中，博尔赫斯如是说：“我⽬盲⽽又⼀⽆所知，
但我预感/有更多的道路。每⼀件事物/都是⽆限的事物。你是⾳乐，/苍穹，宫殿，河流，
天使，/深沉的玫瑰，⽆穷⽆尽，⾄为隐秘，/将由真主呈现给我死去的双眼。”韩梦云的系
列画作《⽆尽的玫瑰》从“玫瑰”这个语⾔的产物演化出各种不同形态的玫瑰，或许就是要告
诉我们，⼈类的⽂明就是建⽴在这样的差异式复制上。每⼀件事物都是镜⼦，⽽不同的⼈都
在其中投注不同的欲望及标准，从⽽衍⽣出⽆限的事物。 

或许，⼈类基于“镜像”的虚构意识正是⼈类特有的⼀种智慧。⼈们将⾃⼰的欲望或者灵魂基
于各⾃的标准投射于镜像之中，以虚构的⽅式进⾏差异化复制，进⽽产⽣出某种次新的、似
是⽽⾮的“图像”。这样的“图像”便宛若⼀颗颗珍珠⼀般，在⼈类社会中通过纷繁复杂的⼈类
实践被有机地串联起来，逐渐酝酿融合，共同⽣成了⼈类的⽂明。 


