TONG

Gerardo Mosquera

Voy a comentar tres proyectos muy especiales —por su caracter y
espacios— en que trabajé como curador con Magdalena Atria. Fueron desafios
semejantes por su naturaleza, y simultaneamente diferentes en sus contenidos.
Mas alla de rasgos obvios como el material, si algun atributo general unié a las
obras realizadas por la artista, fue que estuvieron bajo el signo de tong; después
se vera lo que quiero decir con esto.

En 2009 curé El patio de mi casa. Arte contemporaneo en 16 patios de
Cordoba, un proyecto que involucrd patios populares privados tipicos de esa
ciudad andaluza, profusamente decorados con flores, plantas, antigledades,
restos arquitecténicos y otros elementos, y patios monumentales en antiguas
casonas y palacios que albergan instituciones publicas. Los patios seleccionados
fueron intervenidos por dieciséis artistas de varios paises, uno por patio. Fue una
aventura curatorial nunca antes emprendida, que bregé simultdneamente con las
complejidades de los proyectos en espacios exteriores —fuera de la seguridad del
“cubo blanco”™— y con la incursion en recintos privados, donde el arte convividé con
la gente dentro de sus hogares y lugares de trabajo, pues los patios continuaron
“vivos”, desempenando sus funciones habituales.

De otro lado, los patios cordobeses son espacios peculiares y muy
complejos debido a sus perfiles arquitectonicos y espaciales, su caracter
intermedio entre lo interior y lo exterior, lo publico y lo privado, ademas de sus muy
especificos contenidos tradicionales, su estética barroca, y su horror vacui,
resuelto mediante una profusa ornamentacion vibrante de color. Cuando invitaba a
los artistas a participar en el proyecto y les mostraba imagenes, muchos quedaban
sobrecogidos por la aplastante personalidad de los patios, y hasta exclamaban:
“i{Qué mas se puede hacer aqui!”

El proyecto evitd usar el patio como receptaculo para mostrar el arte, y ni
siquiera lo adaptd para la ocasion. Busco en cambio un didlogo arte-sitio, donde el
lugar intervenido desempefd un papel activo. Las obras resultantes fueron mas
bien situaciones' efimeras, fruto de la interaccién entre patios e intervenciones
artisticas. Mas que piezas site-specific, en los ejemplos mejores se crearon
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conjunciones significantes, donde arte y ambito actuaron en conjunto para
propiciar experiencias estéticas, simbodlicas y conceptuales resultado de la
interaccion entre el patio y la intervencion artistica que lo incorporaba, y a la que
aquel determinaba a su vez, dando lugar a una sintesis final. Fue para los artistas
un ejercicio dialégico (en el sentido bajtiniano) con lugares muy protagoénicos, que
explord relaciones entre tradicion y contemporaneidad, y tomd el desafio de
comunicarse con un publico popular sin menoscabo del interés y complejidad
artisticos de las obras. Mas aun, estas convivieron con la gente dentro de sus
casas, que se abrian en un horario determinado para permitir el acceso del
publico.

Una de las claves curatoriales para un proyecto tan especial y complejo
como El patio de mi casa era seleccionar artistas capaces de responder
adecuadamente al dificil encargo. En la mayor parte de los casos escogi artistas
cuya obra anterior permitia un margen de confianza en que podrian satisfacer el
desafio; por ejemplo, artistas como Cai Guo Qiang o Jorge Perianes, con obra
muy abierta, inventiva y responsiva al espacio, que prometia la posibilidad de una
conversacion con los patios. También usé obras que ya existian, como la
instalacion Jardin colgante, de Mona Hatoum, que pensé podrian funcionar bien,
aunque en forma diferente, en el nuevo contexto. En otros casos tomé riesgos,
confiando en mi instinto.

Mi apuesta por Magdalena Atria fue muy arriesgada. Ella era conocida
entonces sobre todo por sus impresionantes pinturas abstractas con plasticina,
presentadas a manera de cuadros que se fijaban directamente en las paredes de
galerias y museos. A primera vista, una pintora —aun cuando usara un material
heterodoxo— no parecia ser la artista mas adecuada para responder a un
proyecto como el de los patios. No obstante, habia observado que a menudo sus
piezas adoptaban formatos diferentes a los tradicionales de la pintura, e incluso en
algun caso poseian formas elaboradas o irregulares. Recordé en particular Desde
nifio ya enganaba a sus amigos, 2004, donde la pintura con plasticina en formato
circular bajaba del muro para extenderse sobre el piso. Percibi como si en su obra
hubiese una energia por —y lo que era aun mas importante, una potencialidad de—
desbordarse hacia el espacio. La artista también habia hecho alguna pieza
tridimensional, como Sonriendo desesperadamente, una esfera irregular colgante
armada con palillos de dientes y pasta de modelar, también de 2004, que
proclamaba la inclinacién de Atria a pulsar el trabajo artesanal en su obra.
Ademas, la plasticidad del material que usaba para sus pinturas casi obligaba a
una expansion mas alla de la entidad “cuadro”, algo que ya estaba teniendo lugar
en sus piezas a pesar de continuar cefiidas al cubo blanco. La plasticina poseia
también las propiedades favorables de poder pegarse a distintas superficies sin
afectarlas y de resistir la intemperie.

Senti que la obra de Atria clamaba por salir, por escapar, y no vacilé en
invitar a la artista a participar en El patio de mi casa. Me parecié ademas que el



colorismo y esa suerte de barroquismo geométrico presentes en su obra podrian
armonizar con la exaltacion floral y ornamental de los patios. Ella tuvo el coraje de
aceptar el desafio de emprender un trabajo en el exterior y en una escala nunca
antes acometida, monumental, un encargo que abria una nueva direccion en su
arte. El reto era aun mayor porque le ofreci uno de los patios mas bellos e
impresionantes: una antigua corrala o casa de vecindad devenida en un conjunto
de pequefios estudios usados por artesanos locales. El espacio en ese patio
cordobés emblematico, sito en la Calle San Basilio 50, es mas complejo que en
otros patios mas ortogonales, e incluye una escalera al centro. El lugar se
encuentra ademas profusamente ornamentado y bajo intenso uso. Sin embargo, vi
que esas dificultades podian ser al final ventajas favorables para el desarrollo del
nuevo trabajo de la artista, estimulando su dialogo con el entorno.

El resultado fue deslumbrante. Atria usdé modulos hexagonales de
plasticina, diversos en color, dimensiones e imagenes, para construir una suerte
de azulejeado cimbreante de color que se expandia de modo irregular por buena
parte del patio. Los mdodulos referian a los azulejos andaluces con decoracién
geométrica de influencia arabe que pueden verse en Codrdoba, pero eran
caleidoscépicos y podian transmitir evocaciones sicodélicas. La obra daba la
impresion de haber estado siempre en el patio, de haber nacido alli de antiguo a
pesar de poseer una visualidad contemporanea. Fluia por las paredes sin
imponerse a los elementos presentes en ellas, integrandose sin jerarquizarse
como “obra de arte” frente a una planta o un grifo de agua. Se deslizaba bajo una
reja, servia de fondo a macetas con flores, pasaba sobre cristales de ventanas,
entraba en un bafio de uso comun, reptaba por el suelo, se sumergia dentro de un
viejo pozo, la plasticina siguiendo los accidentes del lugar, adaptandose a sus
formas y colores, abrazando sus irregularidades gracias a ser blanda y maleable.
En fin, la pieza coexistia y conversaba con el patio, sus multiples componentes,
sus espacios y sus tiempos. A la vez, mantenia una personalidad suficientemente
distintiva como para sorprender y quebrar las expectativas de lo que
habitualmente hallamos en un patio cordobés, introduciendo ese choque estético
disociador de la experiencia establecida de que ha hablado Jacques Ranciére.?
Con un titulo inspirado en un cuento de Jorge Luis Borges, El espejo de tinta, fue
la intervencion mas bella y quizas la mas dialogante de todo el proyecto.

Sélo un ano después tuve la suerte de poder realizar Arte contemporaneo
y patios de Quito, una muestra semejante en el extraordinario centro histérico de
la capital de Ecuador, primero en ser declarado Patrimonio de la Humanidad por la
UNESCO. A diferencia de Cdérdoba, en Quito no existe la usanza del pequefio

2 Jacques Ranciére: “Las paradojas del arte politico”, Criterios, n. 36, La Habana, 2009, p. 73.



patio familiar privado que se engalana profusamente siguiendo una tradicion muy
establecida. Fue una razoén principal de que hayamos trabajado alli sobre todo con
grandes patios publicos, centrando la atencion en sus valores histéricos, culturales
y patrimoniales. La magnitud y grandes dimensiones de los patios conventuales
constituyen, precisamente, una caracteristica notable de la arquitectura barroca
colonial de Quito, donde prevalecen las edificaciones religiosas. Los patios alli son
mas neutros que en Codrdoba, por decirlo de algun modo: en general destacan
mas por si mismos que por su ambientacion.

Dado el éxito de Atria en el patio cordobés, no dudé en volver a invitarla
para el nuevo proyecto. Esta vez ella no constituia un riesgo, sino una confianza.
No obstante, el desafio era ahora mayor, y poseia otro caracter. Le pedi trabajar
nada menos que en el patio del Museo Casa de Sucre, una mansiéon construida en
el siglo XVIII donde residié una figura mitica: el general venezolano Antonio José
de Sucre, uno de los militares mas brillantes de la historia, el gran héroe bélico de
la independencia de América Latina, quien derrotd definitivamente al imperio
espanol en América del Sur en la batalla de Ayacucho (1824). El Museo pertenece
a y es administrado por el Ministerio de Defensa del Ecuador, por lo que resultd
notable que —dada la “mala fama” del arte contemporaneo y de los militares— se
diera permiso para hacer una intervencién en un lugar con tantas implicaciones
histéricas y simbdlicas. La casa museo radica en el inmueble adquirido por Sucre
al casarse en 1828 con Mariana Carcelén, Marquesa de Solanda, una criolla
quitefia de acaudalada familia, quien fue el amor de su vida. Dada la activa
participacion de Sucre para tratar de evitar el desmadre que tuvo lugar tras la
independencia de América del Sur, el Mariscal sélo alcanzé a vivir un par de anos
en la casa, y muri6 en 1830 a la edad de 35, victima de una emboscada en
Colombia. Dejé una unica hija, Teresa, nacida en 1829, a quien apenas conocio.
Para completar la tragedia, una tarde de 1831 en que la nifia estaba en la segunda
planta de la casa en brazos de su padrastro, el general Isidro Barriga (con quien la
viuda de Sucre se habia casado un afio después de la muerte del Mariscal), cayo
de sus brazos al patio para morir, dejando a Sucre sin descendientes.

Al tomar como motivo esta tragedia doméstica en vez de inspirarse en la
épica historica del Mariscal, Atria capté el espiritu del lugar: la casa es patrimonio
histérico no por haber ocurrido alli algun acontecimiento publico, sino por ser el
“nido” de Sucre, donde aspiraba a retirarse a una vida familiar con la mujer que
amaba, tener sus hijos, y morir tranquilo, en una ciudad también amada. Es un
lugar personal, no de Historia con mayusculas; lirico, no épico ni heroico. Lo
preside una tragedia privada: el aciago destino personal y familiar del gran héroe
triunfante, su derrota. Si en Cérdoba la artista se habia incorporado a la estética y
ambiente del patio, transformandolo mediante una obra abstracta de caracter
formal, en el Museo Casa de Sucre creé No te veré morir, una pieza narrativa,
aunque también en lenguaje no figurativo, cuyo titulo se inspira en un verso de
Idea Vilarifo.



Atria realizé una gran mancha con plasticina que descendia de la segunda
planta de la casa hasta el suelo del patio, representando la caida fatal de la nifa.
Como no se sabe cual fue el sitio preciso donde ocurrié el hecho, ella situ6 la
pieza protagénicamente en el costado frontal del patio. La mancha era multicolor,
resonante, nada funebre, y, para narrar la muerte en forma indirecta, iba pasando
paulatinamente de tonos calidos arriba a frios debajo. La obra describia asi la
trayectoria fisica de la caida del cuerpo, y el paso de la vida a la muerte, sélo
mediante color, formas abstractas, y el simbolismo de un material “vivo”, maleable,
y a la vez blando y perecedero como la plasticina. La artista potenciaba de este
modo los recursos semidticos de la pintura abstracta (sinestesia del color y
simbolismo resultante, indicacibn de movimiento, pulsion emotiva...) para
representar la caida y muerte de la nifia. Tafia la aptitud del lenguaje abstracto
para significar y emocionar de modo indirecto, sin figurar, mediante la evocacién
sensible: la semiosis abierta, sesgada y muy subjetivizada del signo abstracto
comunica sentidos por via sensible y provoca emociones, al modo de la musica.
La pintura in situ que hizo Atria seguia la caida fatal a manera de una mancha de
sangre multicolor, y abrazaba la arquitectura al unisono, siguiendo sus accidentes,
consiguiendo un impacto muy particular. La fuerte impresion resultante era
reforzada por el hecho de que la obra estaba situada en el lugar mismo, al menos
aproximadamente, donde ocurrié la tragedia, como recubriendo, arropando la
trayectoria del suceso real, a la vez que lo representaba de modo no realista.

El siguiente proyecto volvié a subir la parada. Vino, de nuevo, un afo
después, en un lugar sorprendente, lejano, insélito, y esta vez sagrado en todo el
contenido de la palabra: el templo budista Haein, oculto en las montafas Gaya, en
Corea del Sur. Fundado en el afio 802 y renovado en varias ocasiones, la ultima
en 1644, el templo es un conjunto de edificios, plazas y estupas situado
armoniosamente en un bello paisaje de montafia. Considerado uno de los templos
principales de la orden Jogye, alberga 350 monjes ordenados que mantienen
activa la practica de la tradiciéon Zen del budismo coreano, y es un lugar de
peregrinacion y visita tanto para budistas como para personas interesadas en los
tesoros culturales que cobija. El mas importante es sin duda la Tripitaka Coreana,
la mas completa y antigua coleccion intacta de las escrituras del canon budista,
grabada en 81,258 matrices de madera entre 1237 y 1248. Fue hecha para
sustituir la primera version, completada en 1011, y quemada en 1232 durante la
invasion de los mongoles. Ha sido declarada patrimonio de la humanidad por la
UNESCO, junto con las edificaciones construidas especialmente en el siglo XV
para albergarla y preservarla de modo natural con gran éxito, situadas en la parte
posterior del templo.



Como parte del festival organizado en 2011 para celebrar el milenio de la
primera Tripitaka, Sun Gak, el abad del templo, decidié lanzar el Proyecto de Arte
del Templo Haein, una suerte de pequefia bienal de arte contemporaneo en el
remoto lugar, como parte de su visién de divulgar el templo como atraccién
religioso-turistica, quebrando la reclusion tradicional que ha ido afectando el
impacto del budismo en la sociedad coreana. Actué como asesor de este
proyecto, curado por Yu Yeon Kim y Jiwoong Yoon, insistiendo en tratar de
establecer un didlogo entre el arte contemporaneo y el templo, con sus contenidos
religiosos, histéricos, culturales y estéticos. El proyecto se titulé Tong, un caracter
chino y coreano que puede traducirse como vinculo, y que también puede
significar pasaje, apertura, 0 moverse a través de un espacio. El sentido de este
titulo resulta obvio dadas las caracteristicas del proyecto, que procurd crear
enlaces entre campos tan poco usuales como el arte contemporaneo y un templo
budista ancestral. Tong como unién y articulacion de lo diverso, como
transversalidad.

Me interesaba que Atria trabajase en el espacio mismo del templo, del
modo en que lo habia efectuado en los proyectos anteriores. A pesar de su
espiritu liberal, no fue facil convencer al abad para que permitiese realizar una
intervencidn de este caracter en un lugar sagrado, lleno de implicaciones
religiosas y de reglamentos rituales de estricto cumplimiento. Finalmente, el abad
aprobd que Atria trabajase en la plataforma de piedra sobre la que se yergue la
primera entrada del templo, llamada Il Ju Mun (puerta de un solo pilar). Sobre sus
sillares ancestrales, a ambos lados de la escalinata, la artista realizé Kalchakura,
una obra compuesta por un conjunto de circulos que se solapaban, realizados en
plasticina con disefios geométricos y organicos multicolores en su interior. La
chilena fue la unica entre la treintena de artistas participantes que intervino
directamente la arquitectura del recinto sagrado.

Dada la ubicacién de su obra, la primera tendencia al ver los circulos —ya
desde la distancia, al acercarnos a Il Ju Mun— era asociarlos con mandalas que
recibian a los visitantes al templo, y esta era, en efecto, una de las referencias no
figurativas de la obra. Pero habia mucho mas. Kalchakura es quizas la pieza que
posee mayor contenido conceptual en toda la obra de Atria, cuyo lenguaje
abstracto articula siempre sentidos elaborados mas alla de la visualidad y la
estética, apuntados en los titulos literarios de sus obras. Su trabajo puede parecer
s6lo decorativo, pero esta muy lejos de serlo. Harold Rosenberg puntualizé hace
tiempo con elocuencia que toda obra de arte contemporaneo es como un
centauro: mitad materiales artisticos y mitad palabras. Estas ultimas son el
componente dinamico, el que determina la naturaleza artistica de la obra y su
mensaje.® Desde el origen mismo de lo que hoy llamamos artes visuales, el ojo

* Harold Rosenberg: «Art and Words», en su The De-definition of Art, Chicago, The University of Chicago
Press, 1983.



nunca ha bastado para la recepcion profunda de una obra visual, y el arte de hoy
ha llevado al maximo los contenidos conceptuales de lo escopico.

Kalchakura es el nombre de un liguen medicinal que crece en el sur de
Chile (es decir, muy al sur). Significa “flor de piedra” en mapudungun, la lengua de
los indigenas mapuches, quienes ya habitaban en ese pais en la época en que el
templo Haein fue inicialmente construido. Los liquenes crecen sobre las piedras, v,
simbdlicamente, Atria plantdé las “flores de piedra” mapuches en los antiguos
sillares del templo budista, como llevandolas desde el otro lado del Pacifico y del
sur al norte. Establecié asi un tong lirico y extremo. Los liquenes mismos son tong:
organismos compuestos por la simbiosis entre un alga y un hongo, en una unién
eficiente que les permite sobrevivir en condiciones ambientales muy dificiles.
Como ha dicho la artista, su obra Kalchakura es “un intento de crear también esta
clase de simbiosis, juntando cosas pertenecientes a mundos diferentes e
intersectandolas en formas muy diferentes”.* Ella sefiala asi que “los colores
brillantes y artificiales de la plasticina crean tensién entre la pieza y sus
alrededores, entre lo natural y lo artificial, entre lo antiguo y lo nuevo, lo organico y
lo sintético, lo sagrado y lo profano”.® Tensiones si, pero dialogantes, creadoras de
sentido en la chispa del roce. Formalmente, los circulos y su disposicion en la
instalacion refieren a los liquenes, mientras sus disefios internos se inspiran a la
vez en los mandalas y en la imagineria sicodélica y pop. Estos vinculos
simbidticos se extienden ademas de Chile a Corea, del norte al sur, del budismo a
los mapuches, de la arquitectura de valor patrimonial y religioso a un material de
juego para los nifios como la plasticina, de la simetria de los disefios a su
desigualdad al tener que adaptarse a las irregularidades de la arquitectura donde
“crecen”... Tong.

Mas alla, Kalchakura me conmovié por el gesto honesto de la artista por
trasplantar un humilde elemento de su lejano pais sobre el templo budista perdido
entre la vegetacion remota. Un trasplante lleno de esfuerzo cultural por establecer
conexiones de muy diverso tipo, y por estampar a Chile, como subrepticia
bandera, en la entrada misma del lugar ajeno apropiado. jOjala los nacionalismos
fuesen tan suaves y poéticos!

4 Magdalena Atria: About Kalchakura, 2011, documento digital sobre el proyecto.
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