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Beyond Words: The Drawings of Sharka Hyland

A short paragraph of what appears to be printed text is set squarely in the center of a sheet of
paper. Grey, discreet, surrounded on all sides by large white margins, the text resembles a small
landscape lingering on the threshold of visibility. It beckons the viewer to come closer, and to read:
She had been looking all round her again — at the lawn, the great trees, the reedy silvery Thames, the
beautiful old house,; and while engaged in this survey she had made room in it for her companions;
a comprehensiveness of observation easily conceivable on the part of a young woman who was
evidently both intelligent and excited. A shimmering landscape reveals itself in the viewer’s mind:
the breadth of the garden that must be sloping from the house down to the river; the quiet presence
of other people, perhaps blotted by the shade of the trees; the contained liveliness of the young woman
as she takes in the view. As the viewer continues reading, it becomes clear that the words describe
the pleasure of looking, conveyed by the very movements of the woman’s body and her attentive
expression: /...] her head was erect, her eye lighted, her flexible figure turned itself easily this way
and that, in sympathy with the alertness with which she evidently caught impressions. Her
impressions were numerous, and they were all reflected in a clear, still smile. “I’'ve never seen
anything so beautiful as this.”

When I first read these words, I didn’t know they were taken from Henry James’s The Portrait
of a Lady, which I have never read. Nor did I know, the first time I saw Sharka Hyland’s works on
paper at the Bernard Jordan Gallery in Paris, that they were drawings. I saw what seemed to be a
printed text on paper, framed and hung on the wall of the gallery. I had no idea that the text had been
drawn, in pencil on paper. It was only when I looked closely at the large capital ‘I’ blackened with
graphite in a drawing of short paragraph by Kafka that I saw the texture of the pencil. But as I looked
at these drawings, I felt left hanging. What was the meaning of these selected passages from great
literary works? They isolate a precise moment in a narrative, describing a place and capturing an
emotion. The paragraph taken from James’s novel is particularly revealing, in that it describes the
experience of looking. The notion of visual pleasure is highlighted by the young woman’s physical
engagement and enchantment with what she sees, and she’s discovering her surroundings at the same
time that the reader imagines them, as the description of the scene unfolds. It seems that Sharka
Hyland, in choosing this text, is attempting to lead the viewer to a place of interior visual
enchantment, where he or she might also say, “I’'ve never seen anything so beautiful as this.”

Sharka Hyland is an avid reader. When she’s not drawing, or teaching classes”, she’s most
likely reading. The idea and the desire to draw words came to her suddenly when reading a long
paragraph in Vladimir Nabokov’s Pnin. She became aware that she had never seen such an image, a
picture as perfect as the one suggested to her by the words on the page. Struck by the limpid clarity
of the richly textured description, in which dream, reminiscence and the present moment interweave,
she decided to draw the paragraph exactly as it was written. “In the hands of a great writer,” says
Hyland, “language is in a sense a visual medium. In other words, literary language has the power to
create complex images, which exist fully only in the reader’s mind. Each of these images is unique,

* Sharka Hyland is professor of typography and visual communication at the University of Pennsylvania, Philadelphia,
USA.
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created anew by every act of reading. So, the printed text is the only material form of these images.™
Hence the disappointment we often feel after watching films inspired by great novels. As we read,
we create our own mental images; we imagine the settings and the characters in a uniquely personal
way. Our “mental” film can never resemble the version created for the movie theaters.

However, Sharka Hyland’s textual works are drawings. It’s of no importance whether or not
the viewer recognizes the literary source of the drawn text. The artist chooses the passages according
to their visual qualities. As she reads, she seeks out a kind of “writing in images” that can bring forth
visual impressions in the viewer’s mind. “It is the conjured image that is the subject of the drawing,
explains Hyland, and not the text of the book.” The choice of a horizontal format for many of her
drawings underscores this reference to images, in that it’s the traditional pictorial format. To entice
the viewer to read, and then to lead the viewer beyond words to create mental images, she makes her
drawings look as much as possible like words printed on a page of a book. She begins by designing
a model on the computer, choosing the typeface and determining the layout that will serve as a
reference for drawing. The even spacing of the words and the precision of the letters drawn in pencil
create a text block that is “uniformly grey”, so as not to distract the gaze. The paper, also, must not
call attention to itself. Neither the typography nor the materiality of the drawing should stand in the
way of the gaze, impeding access to the imagination where each viewer can create “perfect” mental
pictures according to his or her personal encounter with the text. Looking at Sharka Hyland’s
drawings is thus a profoundly intimate experience.

The artist draws her citations from the novels of many great authors, among them Nabokov,
Proust, Flaubert, Kafka and Borges. Of Czech origin, and having studied in the United States, France
and Germany, she reads several languages fluently, including Czech, English, French, German and
Russian. She also reads Spanish and Italian with the help of translations. Hyland explains that she
prefers to draw her chosen texts in their original language in order to keep the visual qualities of the
writing intact.

In a recent series of works, she explores the relationship between words and images by making
drawings of ekphrastic texts, which are verbal descriptions of artworks, objects or images. The
practice of ekphrasis goes back to Antiquity, at which time it referred to a description of any object
or situation. Since then, it has become the foundation of modern and contemporary art criticism, and
is still a difficult undertaking. How can words bring an object or artwork to life for a reader who’s
never seen the artwork being written about? There will always be a gap between the description and
the actual artwork. According to Hyland, “the true intention of ekphrasis is to produce a new and
distinct work of art, a verbal image which instead of narrowing the gap remains above it in
equilibrium.”” A work of art, then, becomes the departure point for a new literary creation that will
resonate and materialize in the reader’s imagination.

Keats’ Ode on a Grecian Urn is one of the ekphrastic poems drawn by Hyland. The drawing
represents the first stanza centered on a lightly textured sheet of paper. To highlight the pictorial
aspect of the verses, the artist has drawn the words in watercolor and has used a larger typeface than
she uses for prose. The words have a visually charged presence on the paper, enhancing the
descriptive sensuality of the language:

[...] What leaf-fring’d legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or the dales of Arcady?
What men or gods are these? What maidens loth? [...]

T Unless otherwise stated, all quotes are taken from an unpublished interview with Bernard Jordan.
¥ Quoted from the artist’s statement about her work, presented at Drawing Now in Paris with Gallery Joe, 2016.
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Isolated from the rest of the poem, the stanza hovers in the pictorial space like a fragile, visual
memory, beckoning the viewer to recall or imagine the depicted scene. Looking closely at the
delicately drawn words, I can detect a minute trembling in the curves of certain letters — an ‘o’ for
instance, an ‘e’ or a ‘d’; I can feel subtle textural differences, where a tiny dab of watercolor has
pooled in the base of a capital ‘T, or has slightly deformed the dot over an ‘i’. In redrawing the
stanza, the process of creating an image is revealed both in the material presence of the words as well
as in their signification.

In other drawings of ekphrastic texts, such as Les Phares (The Beacons) by Baudelaire, the
artist has let her hand reveal itself a bit more. In this series, each drawing represents a single quatrain
stanza of the poem, and each drawing is slightly different. Outlined in pencil, painted in watercolor,
the drawn words seem to echo the emotion that carries over from their meaning. The absence of
punctuation at the end of each quatrain leaves the verse open-ended, giving the viewer complete
visual freedom. The stanza on Rubens, “fleuve d’oubli, jardin de paresse [...],” is drawn in a
quivering, diluted wash, bringing forth the image of languid and grandiose nudes, and the idea of
paint as flesh. The quatrain on Goya, “cauchemar plein de choses inconnues |[...],” is darker and
stands out against the white of the paper, conjuring up powerfully disquieting images.

“Most poetry, by its very nature, already starts as a visual fact,” says Hyland. “We know just
by looking at a printed poem that it’s a poem. We also read poetry differently than prose. We hear it
in our mind, the line breaks, unlike in prose. We determine the sound and meaning. So poetry is never
‘transparent’ on a page to begin with.” While she doesn’t use existing editions as models, her
drawings of poetic verse are inspired by the traditional /ivre d’artiste, or the limited-edition artist’s
book, which combines text and images to accentuate the visual qualities of words and their
arrangement on a page. By redrawing selected and decontextualized passages from ekphrastic poems,
she proposes a highly singular way of looking at and responding to well-known verse, opening up
possibilities for the creation of new images and meanings.

Sharka Hyland’s drawings are impressive, precisely because at first glance they hardly make
any impression at all. They’re fascinating for their resemblance to printed texts. I’ve tried to situate
these wonderfully original drawings within the context of contemporary artistic practice. They make
me think of Vija Celmin’s meticulous graphite drawings, for instance Letter, from 1968, which
represents with almost photographic clarity a stamped, addressed and post-marked envelope, or her
meditative series depicting the ocean’s surface. But Hyland’s work is not trompe [’eil; she doesn’t
create an illusion to captivate the gaze. Nor can her drawings be compared to the textual works of
conceptual artists such as John Baldessari, Sol Lewitt or Joseph Kosuth. There’s no irony in her
drawings, no instructional content, and no philosophical demonstration. Among the many
contemporary artists whose work she appreciates, she cites Jeff Wall. His elaborately staged
photographs have multiple references to art history. Each one of his photographs proposes an image
that refers to others, leading the viewer into his or her own visual databank of images and ideas drawn
from the history of painting.

Sharka Hyland has also created a highly personal form of appropriation that questions pictorial
representation. Her drawings invite us to ask: what is an image? Are her drawings of text images in
of themselves, like those evoked by the text? It could be that her drawings bring new meaning to
Horace’s expression, ut pictura poesis — as is painting, so is poetry. The artist has brought together
her passion for literature and graphics in a single practice. With the spectator’s complicity, she
proposes a unique vision of the correspondence between words and images.

Diana Quinby



Au-dela du texte : les dessins de Sharka Hyland

Un court texte en caractéres imprimés occupe le centre d’une feuille de papier blanc, comme une
petite image. Gris, discret, entouré par de grandes marges blanches, le texte semble tenir au seuil
méme du visible. Le spectateur est prié¢ de s’approcher et de lire : Comme elle était triste le dimanche,
quand on sonnait les vépres ! Elle écoutait, dans un hébétement attentif, tinter un a un les coups félés
de la cloche. Quelque chat sur les toits, marchant lentement, bombait son dos aux rayons padles du
soleil. Le vent, sur la grande route, soufflait des trainées de poussiere. Au loin, parfois, un chien
hurlait : et la cloche, a temps égaux, continuait sa sonnerie monotone qui se perdait dans la
campagne. [...] Au fur et a mesure de sa lecture, I’image d’une fin d’aprés-midi ensoleillé dans un
paysage rural, imprégné d’une sensation palpable de solitude, se révele au spectateur. Peut-Etre
s’imagine-t-il le visage de cette femme, figé dans 1’écoute du passage de temps.

Je ne savais pas, en lisant ces mots, qu’il s’agissait d’un extrait de Madame Bovary, que j’ai lu il
y a plus de vingt ans, dans sa traduction anglaise. Je ne savais pas non plus, la premicre fois que j’ai
vu les ceuvres de Sharka Hyland a la galerie Bernard Jordan, qu’il s’agissait de dessins. Je voyais du
texte, selon toute apparence imprimée sur la feuille, encadré et exposé¢ au mur de la galerie. Je ne
savais pas que le texte avait été dessiné, au crayon sur papier. C’est uniquement en scrutant de pres
le trés grand ‘I’ initial, noirci au graphite, du dessin d’un texte de Kafka, que j’ai pu voir la texture
du crayon. Mais a lire et a regarder ces dessins, je me sentais en suspens. Que signifie le choix de ces
phrases ? Elles décrivent un lieu, une émotion ; elles captent un moment précis dans un déroulement
narratif. Le choix de D’extrait de Madame Bovary m’interroge tout particulierement, car la
présence isolée du texte sur la feuille semble marquer un arrét dans le temps, tandis que le sens méme
des mots dépeint le temps qui passe.

Sharka Hyland est une grande lectrice. Quand elle ne dessine pas, ou ne donne pas de cours?, elle
est sans doute en train de lire. Le désir de dessiner des mots a surgi en lisant un long paragraphe dans
Pnine, de Vladimir Nabokov. Elle a pris conscience qu’elle n’avait jamais vu une telle image, une
image aussi parfaite, que celle évoquée par des mots. Elle a décidé de dessiner le paragraphe,
exactement comme il était écrit. « Le langage est d’une certaine manic¢re un médium visuel, dit-elle.
Le langage littéraire a le pouvoir de créer des images complexes, qui n’existent pleinement que dans
I’imaginaire du lecteur. Chacune de ces images est unique, recréée a chaque nouvelle lecture. Le texte
imprimé est ainsi le seul support matériel de ces images.™ » D’ou la déception que peuvent provoquer
les films inspirés de grands romans. Chacun de nous garde une vision treés personnelle de notre
lecture ; notre « film » se déroule dans notre imaginaire tout en lisant, et il ne ressemble en aucune
facon a celui proposé au cinéma.

Mais les ceuvres textuelles de Sharka Hyland sont des dessins. Que le spectateur reconnaisse ou
non la source du texte n’a pas d’importance. L’artiste choisit les extraits en fonction de leur aspect
imagé. Elle est a la recherche d’une « écriture en images » qui peut susciter une visualisation
intérieure lors de la lecture. Le choix du format « paysage » a I’horizontal pour ses dessins souligne
la référence a la picturalité. « Le sujet du dessin n’est pas le texte du livre, dit-elle, mais I’image
évoquée par le texte. » Pour amener le spectateur a lire, et le transporter au-dela du texte, elle rend

Y Elle est professeure de typographie et de communication visuelle a 1’Université de Pennsylvanie, Philadelphie, USA.
** Sauf indication contraire, les citations de Sharka Hyland proviennent d’un entretien inédit avec Bernard Jordan.
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les mots visuellement aussi proche que possible des mots imprimés sur la page d’un livre. Travaillant
d’abord sur ordinateur, elle crée une maquette de référence qui lui servira pour dessiner. Elle choisit
et modifie la police de caractéres, détermine la mise en espace du texte. Par la configuration trés
réguliere des mots et des espaces, et par 'uniformité et la précision de la forme des lettres dessinées
au graphite, le bloc de texte devient « transparent », comme elle le dit, aussi ordinaire que n’importe
quelle page imprimée. Le papier est également choisi pour sa « discrétion » ; il ne doit pas attirer
I’attention. L’ceil ne doit s’arréter ni sur la typographie, ni sur la matérialit¢ du dessin, mais
s’acheminer vers 1’imaginaire, ou le spectateur peut créer son image mentale « parfaite » selon son
expérience des mots. Regarder les dessins de Sharka Hyland est ainsi une expérience profondément
intime.

L’artiste puise sa maticre textuelle dans les romans de plusieurs grands auteurs : Nabokov, Proust,
Flaubert, Kafka, Borges, pour ne citer que quelques-uns. D’origine tchéque, ayant fait des études aux
Etats-Unis, en France et en Allemagne, elle lit plusieurs langues couramment : le tchéque bien sir,
I’anglais, le frangais, I’allemand et aussi le russe. Elle lit I’espagnol et I’italien a 1’aide de traductions.
Selon I’auteur, elle préfere dessiner les textes dans la langue d’origine, pour ne rien perdre de I’aspect
imagé de ’écriture.

Dans une série d’ceuvres récentes, elle explore ce lien entre les mots et les images en dessinant des
textes ekphrastiques, c’est a dire des descriptions verbales ou des poémes qui évoquent des ceuvres
d’art. Cette pratique, qui remonte a I’ Antiquité et qui constitue la base de la pratique de la critique
d’art moderne et contemporaine, n’est pourtant pas une entreprise facile. Comment rendre présente,
vivante dans I’esprit du lecteur, un objet ou une ceuvre d’art qu’il n’a pas vu ? Il y aura toujours un
écart entre les mots choisis pour décrire et I’ceuvre elle-méme. Selon Sharka Hyland, la véritable
intention de 1’ekphrasis est plutot de « produire une ceuvre d’art nouvelle et distincte, une image
verbale qui ne réduit pas 1’écart mais qui reste en équilibre au-dessus de lui. » L’ceuvre est le point
de départ, le tremplin visuel pour une nouvelle création littéraire, qui résonne et se matérialise dans
I’imaginaire du lecteur.

Parmi les poémes ekphrastiques dessinés par ’artiste se trouve Les Phares de Baudelaire. Chacun
des dessins représente une strophe centrée sur une feuille [égerement texturée. Pour souligner 1’aspect
imagé du poeme, elle a dessiné les mots a 1’aquarelle et a utilisé une police de caracteres plus large
que celle utilisée pour la prose. Les quatre lignes visuellement chargées incarnent une sensualité
insaisissable :

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse,
Oreiller de chair fraiche ou [’on ne peut aimer,
Mais ou la vie afflue et s agite sans cesse,
Comme [I’air dans le ciel et la mer dans la mer

Isol¢ du reste du poéme, ce quatrain flotte dans I’espace de la feuille comme un souvenir fragile. Il
fait appel a 'univers du peintre, invite le lecteur a chercher dans son musée imaginaire. L’absence de
ponctuation a la fin de la strophe est d’autant plus une invitation adressée au lecteur de compléter
I’image a sa guise. En prenant mon temps devant ce dessin, je ressens un léger tremblement, a peine
perceptible, dans la courbe de certains caractéres — les a, les e, les ¢ — et de subtiles variations dans la

T Cité dans le texte de présentation de ’artiste pour le salon Drawing Now a Paris, avec la Gallery Joe, 2016.
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matiere aqueuse de la peinture tragant la forme des lettres. En regardant les autres dessins des Phares,
je constate que la peinture est plus ou moins diluée, plus ou moins uniforme. Le quatrain sur Goya,
cauchemar plein de choses inconnues, est plus noir, plus saillant sur la feuille ; et celui sur Delacroix,
lac de sang hanté des mauvais anges, plus modulé. C’est la main de I’artiste qui se laisse révéler, qui
reprend le texte en tant qu’image pour capter mon regard et me transporter ailleurs.

« Rien qu’en regardant un poéme, nous savons qu’il s’agit d’un po¢me, dit Sharka Hyland. Nous
ne lisons pas la poésie comme nous lisons la prose. Nous I’entendons en lisant ; il y a des ruptures
dans le rythme. Nous déterminons le lien entre le son et la signification. Ainsi, la poésie n’est jamais
“transparente” sur la page. » Ses dessins font allusion a la dimension esthétique du livre d’artiste,
ouvrage a 1’édition limitée qui associe texte et image et qui accentue la dimension visuelle des mots
par leur présence graphique sur la page. Par son choix d’extraits redessinés et décontextualisés, elle
propose une vision inédite des vers, ouvrant la voie vers la création d’images et de significations
nouvelles.

Les dessins de Sharka Hyland sont remarquables, précisément parce qu’au premier regard, nous
ne remarquons rien. IIs intriguent par leur vraisemblance aux textes imprimés. J’essaie de situer ses
dessins si singuliers, de faire le lien avec d’autres pratiques contemporaines. Je pense aux méticuleux
dessins au graphite de Vija Celmins, en particulier a Lettre de 1968, qui représente une enveloppe,
avec une adresse, des timbres et un cachet de la poste ; ou bien a la série méditative qui représente la
surface de 1’océan. Mais les textes que dessine de Sharka Hyland ne sont pas des images en trompe
I’ceil ; artiste ne crée pas d’illusion pour fasciner le regard. Ses dessins ne sont pas non plus liés aux
pratiques textuelles d’artistes conceptuels, tels que John Baldessari, Sol Lewitt ou Joseph Kosuth, car
il n’y a ni ironie, ni indication, ni démonstration. Parmi les ceuvres contemporaines qu’elle apprécie,
elle cite la photographie de Jeff Wall, dont les mises en sceéne parfois tres élaborées ont de multiples
références a I’histoire de 1’art. Chacune de ses photographies propose une image qui se référe a
d’autres et qui conduit le spectateur dans un cheminement d’images et d’idées liées a I’histoire de la
peinture.

Sharka Hyland a créé elle aussi une forme treés personnelle d’appropriation pour s’interroger sur
la représentation picturale. Ses dessins nous invitent & nous poser la question : qu’est-ce qu’une
image ? Les dessins des textes, sont-ils des images au méme titre que celles qu’ils évoquent ? D’une
certaine maniére, ses ceuvres donnent un sens nouveau a I’expression d’Horace, ut pictura poesis —
comme la peinture, la poésie. L’artiste a réuni sa passion pour la littérature et le graphisme en une
seule et méme pratique. Avec la complicité du spectateur, elle propose une vision originale de la
correspondance entre les mots et les images.

Diana Quinby



