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En portada...
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Si fueras a describir la temática de tu obra con una sola palabra, ¿cuál sería? 
Escoger una palabra sería muy difícil, pero me viene a la mente “tensión”. Siem-
pre me han atraído las polaridades, y eso se manifiesta en mi obra. Ya sea pintura/
fotografía, atracción/repulsión, urbano/bucólico, mi obra existe precisamente en 
la línea divisoria (o la tensión) entre estos pares de conceptos.

Para mí, la pintura y la fotografía están enfrentadas. Veo la pintura como 
un medio cálido, que invita al observador a investigar la superficie, a ver cómo 
la paleta y la aplicación del color en un artista particular informan el tema y el 
contenido de las piezas. Se puede ver la mano del artista. En mis obras a menudo 
la aplicación de la pintura es gestual y densa, similar a la pincelada brillante y 
audaz del expresionismo abstracto. En principio se podría pensar que este estilo 
no se presta a las cualidades más mecánicas y frías de la fotografía. Sin embargo, 
los pasajes pictóricos coexisten con las imágenes nítidas de la foto y sus contornos 
más delimitados. En muchas áreas la pintura invade la foto, erosionando la línea 
que las separa, mientras que en otras la foto surge por sobre la pintura. Es en esta 
interacción de los dos medios, en esta tensión, que aflora mi obra.  

Muchas de mis pinturas, sobre todo las de tema más urbano o industrial, 
pueden ser atractivas y repulsivas a la vez. Encuentro cierta belleza en los lugares 
olvidados, deteriorados. 

¿Por qué tus paisajes están contaminados? ¿Cómo se relacionan los lugares que 
pintas con el sentido de “toxificación” que hay en tus pinturas? Cuando escojo un 
ambiente industrial o urbano como tema, todas esas ideas de toxificación me vie-
nen a la mente. A veces el paisaje puede aparecer contaminado por una marea 
negra (The Sinking Belle) o dar la impresión de que está por iniciarse un evento 
tóxico (Zug Island). La literatura también es una gran influencia. No ilustro pasa-
jes específicos, sino la atmósfera, el efecto que la novela pueda tener en mí. Hace 
un par de años leí The Road, de Cormick McCarthy, y ese paisaje postapocalíptico 
me resultó tan abrumador que tuve que purgarlo a través de la pintura. Esto se 
hace evidente en Breaker.  

Tus pinturas son un estallido de color. ¿Cómo o qué comunicas a través del color? 
Ya sea el rojo eléctrico que amenaza con consumir la foto en Half-Way, el azul gla-

Mi pintura es una continuación de la práctica 
tradicional de la pintura paisajista. Inicial-
mente, en vez de hacer un boceto de una vista 
particular, utilizo una cámara de gran forma-
to para documentar la escena. A menudo ma-
nipulo la escena antes de tomar la foto y luego 
manipulo la imagen en Photoshop. Esto en 
cierto modo es lo mismo que hacía Thomas 
Cole cuando añadía elementos a sus bocetos 
para crear composiciones más dinámicas que 
resultaran, digamos, en una cascada perfecta. 
Luego imprimo un C-print y empiezo mi 
proceso de “sustracción”, eliminado áreas de 
la foto con una cuchilla de precisión, como si 
estuviera dibujando. Así voy creando nuevos 
diseños. Después de pintar un panel con acrí-
lico, monto la foto en él y empiezo a pintar 
al óleo directamente sobre la superficie. Sigo 
cortando y vierto resina en ciertas áreas de la 
pintura. La mezcla de los tres medios crea un 
efecto de capas y  yuxtaposiciones. —B. C.

cial de American Paradise o el resplandor de Motel, la paleta es el corazón de mis 
pinturas. La paleta determina la atmósfera, que puede ser vibrante, estrepitosa, 
tranquila, oscura, luminosa. A veces desafío los colores de la foto inicial con una 
paleta intensa o muy saturada para dar a la pintura una “vibra” inquietante o, por 
el contrario, trabajo los colores para crear una imagen más sosegada o melancó-
lica. 

¿Qué diferencias atribuyes a los paisajes urbanos/citadinos en comparación 
con los rurales? Vivo y trabajo en Brooklyn, pero a menudo me escapo de la ciu-
dad: me voy a surfear, hago caminatas o camping, paso tiempo en la cabaña de 
mi familia en New Hampshire. Considero que vivo mayormente una vida urbana 
pero también una vida campestre. Creo que la vida difícil de la ciudad, con su 
angustia y su energía, ha sido importante para mí como artista. Es un ambiente 
abrumador, claustrofóbico, y a veces sólo quieres escapar. Fantaseo con vivir en la 
playa, pero creo que mi relación con la ciudad, una relación basada en esa tensión, 
es crucial, le da a mis pinturas una energía frenética, ansiosa.  

Mis obras rurales, o los elementos rurales en algunas de mis obras, tienden a 
proyectar una dimensión más calmada y romántica, a la vez que conservan, aun-
que más sutilmente, un ambiente perturbador (Forest Chapel). Los árboles tienen 
hoyos negros y parecen estar quebrándose, y las hojas vuelan para revelar un suelo 
precario. De cierto modo, captan la forma en que funciona la naturaleza, pero 
exagerándola un poco. 

De todas maneras, veo en mi obra un hilo conector. Ya se trate de una escena 
callejera, una fábrica, un pueblito a orillas de un río, una cabaña solitaria o un 
bosque, todo eso existe en un mundo en constante fluir, un mundo amenazado 
por las fuerzas de la naturaleza y del hombre. No propongo soluciones; se podría 
decir que pinto resultados, resultados exagerados. Pero no me gusta imponer lec-
turas específicas de mis obras al observador. 

Parece haber una sensación de soledad y desesperanza en el espacio vacío que 
pintas. ¿Por qué? Encuentro que los paisajes desolados y vacíos son muy bellos. 
Muchas veces nos hacen olvidar el sentido de tiempo y espacio, las cosas se ven 
con más agudeza, el paisaje se vuelve sublime, la naturaleza se impone. 

¿Pero por qué son espacios tan desolados?  La relación del ser humano con el 
paisaje es fundamental en mi obra. Casi siempre hay alguna señal del hombre, ya 
sea un camino en el bosque, una casa distante, un complejo industrial, una capilla 
de madera, un hito de piedras, un cementerio de barcos. Para bien o para mal, el 
hombre siempre deja una huella. Además, la ausencia de gente en espacios que 
antes fueron construidos y habitados puede tener implicaciones bien inquietantes. 
Cuando, en efecto, incluyo figuras en mis pinturas, el paisaje las devora. Son silue-
tas tenues, quizá en proceso de desaparecer, o personajes fantasmales. 

¿Cómo se relacionan el paisaje y la arquitectura o el entorno urbano en tus pintu-
ras? Es una relación inestable. Mis complejos industriales en entornos rurales han 
alterado la tierra completamente como consecuencia de su explotación. El agua es 
negra, la tierra está abierta y el follaje ha mutado en colores que son más sintéticos 
que naturales. En los paisajes urbanos, los edificios se están desintegrando o están 
siendo devorados por gigantescos hoyos y lodo, y las calles se están disolviendo. 

El “tema verde” ha estado muy “de moda” durante los últimos 15 años, pero el 
mundo del arte todavía no refleja esa preocupación y no hay muchos artistas que 
traten el tema. ¿A qué crees que se debe? Quizás no es que algunos artistas hayan 
evitado la vida verde y la sustentabilidad como tema, sino que lo han tratado en 
representaciones más sutiles. Mi trabajo funciona en múltiples niveles y el resulta-
do del maltrato ambiental es sólo uno de ellos, además de que no necesariamente 
está presente en cada una de mis obras. Creo que esto se aplica a la mayoría de los 
artistas y también a cómo el público ve e interpreta las obras de arte. Cada obra 
tiene diversos significados y puede motivar interpretaciones muy variadas.  
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