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TARRAH KRAJNAK

SAGGIO DI 7/ ESSAY BY / ESSAI DE KATE PALMER ALBERS
REPOSE PER CHRONORAMA REDUX / REPOSE IN CHRONORAMA REDUX / REPOSE, POUR « CHRONORAMA REDUX »

Qual ¢ il ciclo di vita di una posa? Possiamo im-
maginarcela come una cosa effimera oppure iscritta
nel movimento fluido di un soggetto. Fotografando
una qualunque posa, comunque, la si sottrae al mo-
vimento e la si fa durare nel tempo. Negli scatti pitt
celebri, molti dei quali sono visibili in Chronorama,
questi istanti fugaci da pit generazioni si lasciano
scrutare da una miriade di occhi. In una certa po-
sizione la donna ¢ forte o vulnerabile? La sua po-
sa comunica energia, ansia o equilibrio? E leggera e
dinamica, ispira sicurezza? A partire dalla postura,
si puo dare I'impressione di essere una persona in-
fluente, magnetica o magari rivoluzionaria?

Siamo tutti in posa e siamo tutti molto bravi a de-
codificare il linguaggio delle pose. In particolare nel
mondo di oggi, saturo di fotografie, lo spettatore si
puo cimentare tanto con 'esperienza di mettersi in
posa per uno scatto semplice e casuale, quanto con
la valutazione culturale dell’aspetto di una modella
professionista o del soggetto di un artista.

Lartista Tarrah Krajnak (nata a Lima, in Peru, nel
1979) alza ancora la posta chiedendoci di riflette-
re su cosa significa rifare la posa, re-pose. Krajnak
ci invita a partecipare, in quanto spettatori, alla ri-
visitazione dei soggetti fotografici. Per cominciare,
propone una selezione, coinvolgendoci in una nuo-
va — e intima — osservazione di riferimenti fotogra-
fici condivisi. Alcune immagini potrebbero esser-
ci note, altre meno. In contrasto con le fotografie
incorniciate disposte con ordine nello spazio espo-
sitivo di Chronorama, la performance e l'interven-
to continuativo di Krajnak pullulano di un’enorme,
variopinto dispiegamento di immagini fotocopiate,
temporaneamente affisse alle pareti, tipo salone di
bellezza con il nastro da imbianchino azzurro e una
parvenza di casualita, smentita perd dalla portata e
dall’intensita delle scelte. Lartista & elettrizzata dalle
immagini che ci circondano — le immagini di donne
che ci circondano — e la sua curiosita ¢ contagiosa.

I visitatori arrivano all'installazione-perfor-
mance di Krajnak, incastonata nella sequenza di
Chronorama, gia abituati a rispondere, con occhio
critico o ammirato, a un flusso ordinato di rappre-
sentazioni fotografiche. A quel punto avranno or-
mai visto scatti di molti grandi fotografi dell’archi-
vio e della storia di Condé Nast: Berenice Abbott,
Cecil Beaton, Lee Miller, Irving Penn, Helmut
Newton. Krajnak stravolge completamente questa
genealogia di pose. In una scena che imita lo spazio
di uno studio fotografico, con tanto di sfondo, luci,
macchina fotografica, tripode e specchio, Krajnak
lavora con un’assistente per ricreare le pose femmi-
nili, dal vivo sotto gli occhi dei visitatori, realizzan-
do nuove fotografie. Nel tempo lento di questo la-
voro dal vero, Krajnak e assistente mettono in sce-
na con metodo una performance che funziona sia
come ricostruzione che come ripensamento critico.

Forse & ovvio che le pose sono necessariamente fi-
siche. Ma cosa significa modellare il proprio corpo
nella forma di un altro? Chi «sta bene» nella posa e
chi no? In una panoramica di fotografie d’'impatto
sia storico che estetico, ¢ facile trovare immagini di
donne bianche i cui corpi e lineamenti hanno defi-
nito standard di bellezza eurocentrici. Il progetto di
Krajnak addita I'ipervisibilita di questa limitata por-
zione di mondo, ma cerca anche di sovvertirla, inclu-
dendo il proprio corpo indigeno all'interno di quel-
la panoramica. Ma soprattutto, questa rivoluzione ¢
produttiva: crea una rinnovata cornice per i rappor-
ti tra epoche, razze e nazionalita. Lesperienza di vi-
ta di Krajnak, nata in Pert e adottata da una coppia
di americani bianchi, la rende particolarmente atten-
ta alle difficolta della sua generazione e la costringe a

What is the lifespan of a pose? We might imag-
ine it to be both fleeting and continuous with tfe
fluid movement of a person. A photograph of any
one pose, however, removes the pose from move-
ment and extends it through time. In the most fa-
mous photographs, many of which are on view
in Chronorama, these fleeting moments may be
scrutinized by a multitude of viewers over gen-
erations. Does a woman’s stance indicate power
or vulnembililz? Does her pose convey energy, or
anxiety, or stability? Is there lightness and dyna-
mism, is confidence inspired? Through their pose,
is a person understood as empowerej, alluring, or
even revolutionary?

We all pose, and we are all masters of decod-
ing the body language of a pose. Particularly in
the photo-saturated world of contemporary life,
viewers may identify equally with the experience
of striking a pose for a simple, casual snapshot as
with evaluating the cultural look of a profession-
al model or artists subject.

The artist Tarrah Krajnak (b. Lima, Peru,
1979) raises the stakes considerably when she asks
us to consider what it means to RE-pose. Krajnak
invites us, as viewers, to become participants in
this realm of revisiting photographic subjects. She
offers a selection to begin with, beckoning us in-
to a new—and newly intimate—view of shared
photographic references. Some of the images may
be familiar to us, others not. In contrast to the
framed photographs carefully organized through-
out the Chronorama exhibition space, Krajnaks
performance and ongoing intervention is filled
with an extensive and colorful array of photo-
copied images, temporarily affixed to the walls,
salon-style, with blue painters tzg)e and a casual
air that is belied by the scope and intensity of the
selection. The artists electric curiosity about the
images that surround us—the images of women
that surround us—is contagious.

Embedded within the sequence of Chronorama,
viewers arrive at Krajnaks performance-installa-
tion primed to respond, with a gaze perhaps both
critical and admiring, to an orchestrated sea of
photographic representation. Viewers will have
seen. work by many of the great photographers
in Condé Nasts archive and history: Berenice
Abbott, Cecil Beaton, Lee Miller, Irving Penn,
Helmur Newton. Krajnak offers a powerful dis-
ruption to this genealogy of poses. On a stage that
mimics the space of a [p/aotogmpb studio, com-
plete with backdrop, lighting too/)s/, camera, tri-
pod, and mirror, Krajnak works together with an
assistant to recreate the women’s poses, live before
the viewers, Zfor a new photograph. In the slow
time of this live work, Krajnak and her assistant
methodically stage a pegﬁ)rmame that functions
both as reenactment and critique.

Perhaps it is obvious that poses are necessari-
ly bodily. But what does it mean to move ones
byody into the shape of another? Who “fits” the
pose, and who doesn’t? In a survey of historical-
ly and aesthetically impactful photographs, it is
easy to find images of white women with bod-
ies and features that define Eurocentric standards
of beauty. Krajnak’s project both points out the

wpervisibility of this narrow demographic, and
seeks, by casting her own Indigenous body into
such a survey, to disrupt it. Crucially, the dis-
ruption is productive: it creates a revised frame-
work for connections, across time, race, national-
ity. Krajnak’s lived experience, as someone born
in Peru and ﬂdoptedp by white parents into an
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Quelle est la durée de vie d’'une pose ? On pourrait I'ima-
giner a la fois bréve et continue, comme le mouvement
changeant d’une personne. Mais la photographie d’une
pose, quelle quelle soit, soustrait cette derniére au mouve-
ment et la fait durer dans le temps. Sur les photographies
les plus célebres, dont beaucoup sont exposées & I'occasion
de « Chronorama », ces instants fugaces finissent scrutés
par une multitude de personnes, au fil des générations.
Telle posture féminine est-elle un signe de pouvoir ou de
vulnérabilité ? Sa pose témoigne-t-elle de son énergie, de
son anxiété ou de sa stabilité ? Y a-t-il de la légereté et
du dynamisme dans sa posture, inspire-t-elle confiance ?
A travers sa position, une personne peut-elle étre percue
comme puissante, séduisante, révolutionnaire ?

Nous prenons tous des poses, et nous sommes collec-
tivement devenus maitres dans 'art de décoder le lan-
gage corporel quelles révelent. Tout particulierement
dans le monde saturé d’images de notre vie contem-
poraine, ol nous pouvons tous aussi bien nous recon-
naitre dans I'expérience de poser pour un cliché de la vie
quotidienne que dans celle d’évaluer 'apparence cultu-
relle d’'un mannequin ou du sujet choisi par un artiste.

Lartiste Tarrah Krajnak (née a Lima, au Pérou, en 1979)
approfondit considérablement ces enjeux en nous invi-
tant & réfléchir A ce que signifie re-poser. Elle nous incite,
en tant que spectateurs, 4 prendre part 4 son processus de
réexamen de sujets photographiques. Elle commence par
proposer une sélection d’images, invitant le public & par-
tager un choix nouveau et intime de références photogra-
phiques. Certaines de ces images peuvent nous étre fami-
liéres, d’autres moins. Contrairement aux photographies
soigneusement encadrées et organisées dans 'espace d’ex-
position de « Chronorama », la performance et Iinter-
vention continue de Tarrah Krajnak présentent un vaste
ensemble coloré d’images photocopiées, temporairement
fixées sur les murs avec du ruban adhésif bleu, style sa-
lon de beauté, et avec une décontraction que contredisent
Iétendue et Iintensité de sa sélection. La curiosité élec-
trique de Iartiste pour les images qui nous entourent — les
images de fémmes qui nous entourent — est contagieuse.

Intégrée dans le parcours de « Chronorama », la per-
formance-installation de Tarrah Krajnak incite le public
A réagir, selon un regard qui peut étre  la fois critique et
admiratif, & une vague déferlante et orchestrée de repré-
sentations photographiques. Les spectateurs auront vu les
travaux de nombreux grands photographes dans les ar-
chives et I'histoire de Condé Nast : Berenice Abbott, Cecil
Beaton, Lee Miller, Irving Penn, Helmut Newton. Tarrah
Krajnak provoque une forte perturbation dans cette gé-
néalogie de poses. En direct sur une scéne qui imite l'es-
pace d’'un studio de photographie, avec une toile de fond,
des outils d’éclairage, un appareil photo, un trépied et un
miroir, ['artiste travaille avec une assistante pour recréer
les poses de femmes, en vue d’'une nouvelle photographie.
Dans le temps étendu de cette intervention, elles mettent
méthodiquement en scéne une performance qui fonc-
tionne 4 la fois comme une reconstitution et une critique.

S’il est évident que toute pose engage un corps, qu'est-
ce que cela implique de glisser son corps dans la forme
d’un autre ? Qui « se préte » a la pose, et qui « ne sy
préte pas » ? En examinant une somme de photographies
ayant produit un fort impact historique et esthétique, on
y trouve de trés nombreuses images de femmes blanches
dont le corps et les traits correspondent aux normes de
beauté eurocentrée. Le projet de Tarrah Krajnak sou-
ligne Thypervisibilit¢ de ce groupe démographique
pourtant minoritaire et cherche, 4 travers sa démarche
et en impliquant son propre corps indigéne, 4 la per-
turber. C’est une perturbation fondamentalement fruc-
tueuse : elle crée un cadre nouveau de connexions entre
les époques, les peuples et les nationalités. Lexpérience
personnelle de I'artiste, née au Pérou et adoptée par une
famille blanche américaine, la rend 2 la fois tres sensible



confrontarsi con esse, nel momento in cui assumono
contorni e forma nello spazio di uno scatto.

Altrettanto importante ¢ il fatto che RePose met-
ta in luce il modo in cui i corpi, dotati di genere,
aspirano o rinunciano al potere. Viviamo in un’e-
ra in cui le donne possono imparare da un video di
YouTube 'impatto fisiologico di assumere una «po-
sa assertiva»: invece di sedere con fare modesto, con
le caviglie o le gambe incrociate, occupando solo un
«giusto» spazio come molte ragazze e donne impa-
rano a fare nel corso degli anni, potremmo cercare
di stare in piedi con le gambe aperte, le braccia al-
zate, occupando piu spazio possibile. Dall’archivio
di Condé Nast, Krajnak ripesca e rielabora la foto
di Helmut Newton dal titolo Lisa Taylor in Saint-
Tropez (1975), uno scatto che scandalizzo i lettori
di «Vogue» all’epoca per la posa da uomo, molto ri-
lassata, dell’affascinante modella e per I'inversione
dello sguardo tipicamente maschile con cui lei oc-
chieggia bramosa un giovane a torso nudo in pri-
mo piano. Come sempre in RePose, la nuova versio-
ne di Krajnak rilancia sulle dinamiche di genere e
potere gia implicite nell’originale, sostituendo ora
il fotografo bianco con un’artista donna, indigena,
che restituisce la propria immagine. Lo scarto — di
energia e di atmosfera — ¢ palpabile.

Viviamo inoltre in un’epoca in cui i computer si so-
no buttati nell'impresa di automatizzare la decodifi-
ca delle emozioni umane a partire da indizi visibili.
Questa automazione & cominciata con il riconosci-
mento delle espressioni dei volti umani e ora sta evol-
vendo, identifica cio¢ le emozioni umane a partire dal-
la conformazione del corpo. E si basa sulla postura.

Non sono solo gli occhi a essere specchio dell’ani-
ma, ma anche la forma dei nostri arti, il nostro ba-
ricentro, lo spazio che prendiamo o che neghiamo
a noi stessi. In RePose, Krajnak fa tutto tranne che
riposare. Anzi, in un modo profondamente uma-
no, immagina ex novo il valore e il potere che pro-
vengono dalla conoscenza della storia, dalla crea-
zione di rapporti e dall’appropriazione dello spa-
zio. Non potrebbe esserci missione pit impellente.

American family, make her both keenly attuned
to and compelled by these generational complex-
ities, as they find momentary shape and form in
the space of a still image.

As importantly, RePose centers how gendered
bodies claim or renounce power. We are liv-
inf in an era in which women can watch a vi-
ral YouTube video to learn abour the physiologi-
cal impact of moving our bodies into a so—mlfed
‘power pose’: instead of sitting demurely, cross-
ing our ankles or legs, taking up an prroprz’ate"
amount (}f space as so many girls and women in-
tuitively learn over the years, we could try stand-
ing with our legs wide, arms overhead, taking up
space. From the Condé Nast archive, Krajnak
re-enacts Helmut Newton’s 1975 Lisa Taylor in
Saint-Tropez, a photograph that shocked Vogue
readers 0fft)/)e time for the beautiful female mod-
els “man-spreading” pose and inversion of the
male gaze as she predatorially eyes a shirtless man
in the foreground. Typically for RePose, Krajnak’s
new version doubles down on the implicit gen-
der dynamics of the original pose and genagred
power dynamic Zf the situation, now ;yﬂacing
the white male photographer with an Indigenous
female artist rendering her own xel[f—image. The
shift in energy and mood is palpable.

We are also living in an era in which comput-
er vision has begun the challenge of automating
the process of decoding human emotion from vis-
ible cues. This automation began with learning
human facial expressions, and is moving on to
learning and identifying human emotion based
on the configuration of the body. Based on fose.

It is not just the eyes that are the window to
the soul, it is the configuration of our limbs, the
weight of our balance, the space we take up or de-
ny ourselves. In RePose, Krajnak does anything
but rest. Rather, in a deeply human way, she re-
imagines both the value and power of know-
ing history, creating relationships, and claiming
space. Nothing could be more urgent.

120

A ces problématiques générationnelles et la force a s’y
confronter — alors que celles-ci trouvent une forme mo-
mentanée dans 'espace d’une image fixe.

RePose pointe un autre enjeu fondamental : la fagon dont
les corps sexués peuvent revendiquer un pouvoir ou y re-
noncer. A notre époque, une femme peut voir telle vidéo
virale sur YouTube et découvrir Iimpact physiologique
de ce quon appelle en anglais la power pose (ou pose de
puissance) : au lieu de s'asseoir avec pudeur, de croiser les
chevilles ou les jambes, d’occuper un espace « approprié »
comme tant de filles et de femmes l'ont appris intuitive-
ment au cours de leur vie, il est possible 4 tous de se tenir
debout, jambes écartées, les bras au-dessus de la téte, d’in-
vestir Pespace avec plus d’amplitude. A partir des archives
de Condé Nast, Tarrah Krajnak remet en scéne la photo-
graphie d'Helmut Newton, Lisa Taylor in Saint-Tropez, da-
tant de 1975 et qui choqua les lecteurs de Vague de I'époque
en raison de l'inversion du male gaze et de la pose ouverte,
traditionnellement associée aux hommes, du beau manne-
quin féminin qui regarde de maniére prédatrice un homme
torse nu que 'on apercoit au premier plan. Typique de son
dispositif, la version de 'image proposée par Tarrah Krajnak
reprend la dynamique de genre implicite de la pose origi-
nale et la dynamique de pouvoir genrée de la situation, mais
remplace le photographe masculin blanc par une artiste na-
tive — elle-méme — qui se renvoie sa propre image. Le chan-
gement d’énergie et d’humeur est manifeste.

Nous vivons également une époque ol le numérique
a commencé A relever le défi d’automatiser la lecture
des émotions humaines. Cette automatisation, qui a
commencé par I'apprentissage des expressions faciales,
se poursuit par la mémorisation et I'identification des
émotions humaines d’apres la disposition des corps.
Donc une démarche fondée sur les poses.

Les yeux ne seraient donc pas les seules fenétres de
I'Ame, mais le seraient au méme titre que la configuration
de nos membres, nos appuis, I'espace que nous occupons
ou que nous nous refusons d’occuper. Avec RePose, Tarrah
Krajnak ne trouve pas le repos. Avec une grande huma-
nité, elle rappelle au contraire I'importance de connaitre
Phistoire, de créer des liens, de revendiquer un espace — et
le pouvoir que cela donne. Rien n'est plus urgent.



