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SAGGIO DI / ESSAY BY / ESSAI DE KATE PALMER ALBERS
REPOSE PER CHRONORAMA REDUX / REPOSE IN CHRONORAMA REDUX / REPOSE, POUR « CHRONORAMA REDUX »

TARRAH KRAJNAK

Quelle est la durée de vie d’une pose ? On pourrait l’ima-
giner à la fois brève et continue, comme le mouvement 
changeant d’une personne. Mais la photographie d’une 
pose, quelle qu’elle soit, soustrait cette dernière au mouve-
ment et la fait durer dans le temps. Sur les photographies 
les plus célèbres, dont beaucoup sont exposées à l’occasion 
de « Chronorama », ces instants fugaces "nissent scrutés 
par une multitude de personnes, au "l des générations. 
Telle posture féminine est-elle un signe de pouvoir ou de 
vulnérabilité ? Sa pose témoigne-t-elle de son énergie, de 
son anxiété ou de sa stabilité  ? Y a-t-il de la légèreté et 
du dynamisme dans sa posture, inspire-t-elle con"ance ? 
À travers sa position, une personne peut-elle être perçue 
comme puissante, séduisante, révolutionnaire ? 

Nous prenons tous des poses, et nous sommes collec-
tivement devenus maîtres dans l’art de décoder le lan-
gage corporel qu’elles révèlent. Tout particulièrement 
dans le monde saturé d’images de notre vie contem-
poraine, où nous pouvons tous aussi bien nous recon-
naître dans l’expérience de poser pour un cliché de la vie 
quotidienne que dans celle d’évaluer l’apparence cultu-
relle d’un mannequin ou du sujet choisi par un artiste.

L’artiste Tarrah Krajnak (née à Lima, au Pérou, en 1979) 
approfondit considérablement ces enjeux en nous invi-
tant à ré#échir à ce que signi"e re-poser. Elle nous incite, 
en tant que spectateurs, à prendre part à son processus de 
réexamen de sujets photographiques. Elle commence par 
proposer une sélection d’images, invitant le public à par-
tager un choix nouveau et intime de références photogra-
phiques. Certaines de ces images peuvent nous être fami-
lières, d’autres moins. Contrairement aux photographies 
soigneusement encadrées et organisées dans l’espace d’ex-
position de « Chronorama  », la performance et l’inter-
vention continue de Tarrah Krajnak présentent un vaste 
ensemble coloré d’images photocopiées, temporairement 
"xées sur les murs avec du ruban adhésif bleu, style sa-
lon de beauté, et avec une décontraction que contredisent 
l’étendue et l’intensité de sa sélection. La curiosité élec-
trique de l’artiste pour les images qui nous entourent – les 
images de femmes qui nous entourent – est contagieuse.

Intégrée dans le parcours de « Chronorama », la per-
formance-installation de Tarrah Krajnak incite le public 
à réagir, selon un regard qui peut être à la fois critique et 
admiratif, à une vague déferlante et orchestrée de repré-
sentations photographiques. Les spectateurs auront vu les 
travaux de nombreux grands photographes dans les ar-
chives et l’histoire de Condé Nast : Berenice Abbott, Cecil 
Beaton, Lee Miller, Irving Penn, Helmut Newton. Tarrah 
Krajnak provoque une forte perturbation dans cette gé-
néalogie de poses. En direct sur une scène qui imite l’es-
pace d’un studio de photographie, avec une toile de fond, 
des outils d’éclairage, un appareil photo, un trépied et un 
miroir, l’artiste travaille avec une assistante pour recréer 
les poses de femmes, en vue d’une nouvelle photographie. 
Dans le temps étendu de cette intervention, elles mettent 
méthodiquement en scène une performance qui fonc-
tionne à la fois comme une reconstitution et une critique.

S’il est évident que toute pose engage un corps, qu’est-
ce que cela implique de glisser son corps dans la forme 
d’un autre ? Qui « se prête » à la pose, et qui « ne s’y 
prête pas » ? En examinant une somme de photographies 
ayant produit un fort impact historique et esthétique, on 
y trouve de très nombreuses images de femmes blanches 
dont le corps et les traits correspondent aux normes de 
beauté eurocentrée. Le projet de Tarrah Krajnak sou-
ligne l’hypervisibilité de ce groupe démographique 
pourtant minoritaire et cherche, à travers sa démarche 
et en impliquant son propre corps indigène, à la per-
turber. C’est une perturbation fondamentalement fruc-
tueuse : elle crée un cadre nouveau de connexions entre 
les époques, les peuples et les nationalités. L’expérience 
personnelle de l’artiste, née au Pérou et adoptée par une 
famille blanche américaine, la rend à la fois très sensible 

Qual è il ciclo di vita di una posa? Possiamo im-
maginarcela come una cosa e!mera oppure iscritta 
nel movimento "uido di un soggetto. Fotografando 
una qualunque posa, comunque, la si sottrae al mo-
vimento e la si fa durare nel tempo. Negli scatti più 
celebri, molti dei quali sono visibili in Chronorama, 
questi istanti fugaci da più generazioni si lasciano 
scrutare da una miriade di occhi. In una certa po-
sizione la donna è forte o vulnerabile? La sua po-
sa comunica energia, ansia o equilibrio? È leggera e 
dinamica, ispira sicurezza? A partire dalla postura, 
si può dare l’impressione di essere una persona in-
"uente, magnetica o magari rivoluzionaria?

Siamo tutti in posa e siamo tutti molto bravi a de-
codi#care il linguaggio delle pose. In particolare nel 
mondo di oggi, saturo di fotogra#e, lo spettatore si 
può cimentare tanto con l’esperienza di mettersi in 
posa per uno scatto semplice e casuale, quanto con 
la valutazione culturale dell’aspetto di una modella 
professionista o del soggetto di un artista.

L’artista Tarrah Krajnak (nata a Lima, in Perú, nel 
1979) alza ancora la posta chiedendoci di ri"ette-
re su cosa signi#ca rifare la posa, re-pose. Krajnak 
ci invita a partecipare, in quanto spettatori, alla ri-
visitazione dei soggetti fotogra#ci. Per cominciare, 
propone una selezione, coinvolgendoci in una nuo-
va – e intima – osservazione di riferimenti fotogra-
#ci condivisi. Alcune immagini potrebbero esser-
ci note, altre meno. In contrasto con le fotogra#e 
incorniciate disposte con ordine nello spazio espo-
sitivo di Chronorama, la performance e l’interven-
to continuativo di Krajnak pullulano di un’enorme, 
variopinto dispiegamento di immagini fotocopiate, 
temporaneamente a!sse alle pareti, tipo salone di 
bellezza con il nastro da imbianchino azzurro e una 
parvenza di casualità, smentita però dalla portata e 
dall’intensità delle scelte. L’artista è elettrizzata dalle 
immagini che ci circondano – le immagini di donne 
che ci circondano – e la sua curiosità è contagiosa. 

I visitatori arrivano all’installazione-perfor-
mance di Krajnak, incastonata nella sequenza di 
Chronorama, già abituati a rispondere, con occhio 
critico o ammirato, a un "usso ordinato di rappre-
sentazioni fotogra#che. A quel punto avranno or-
mai visto scatti di molti grandi fotogra# dell’archi-
vio e della storia di Condé Nast: Berenice Abbott, 
Cecil Beaton, Lee Miller, Irving Penn, Helmut 
Newton. Krajnak stravolge completamente questa 
genealogia di pose. In una scena che imita lo spazio 
di uno studio fotogra#co, con tanto di sfondo, luci, 
macchina fotogra#ca, tripode e specchio, Krajnak 
lavora con un’assistente per ricreare le pose femmi-
nili, dal vivo sotto gli occhi dei visitatori, realizzan-
do nuove fotogra#e. Nel tempo lento di questo la-
voro dal vero, Krajnak e assistente mettono in sce-
na con metodo una performance che funziona sia 
come ricostruzione che come ripensamento critico.

Forse è ovvio che le pose sono necessariamente #-
siche. Ma cosa signi#ca modellare il proprio corpo 
nella forma di un altro? Chi «sta bene» nella posa e 
chi no? In una panoramica di fotogra#e d’impatto 
sia storico che estetico, è facile trovare immagini di 
donne bianche i cui corpi e lineamenti hanno de#-
nito standard di bellezza eurocentrici. Il progetto di 
Krajnak addita l’ipervisibilità di questa limitata por-
zione di mondo, ma cerca anche di sovvertirla, inclu-
dendo il proprio corpo indigeno all’interno di quel-
la panoramica. Ma soprattutto, questa rivoluzione è 
produttiva: crea una rinnovata cornice per i rappor-
ti tra epoche, razze e nazionalità. L’esperienza di vi-
ta di Krajnak, nata in Perú e adottata da una coppia 
di americani bianchi, la rende particolarmente atten-
ta alle di!coltà della sua generazione e la costringe a 

What is the lifespan of a pose? We might imag-
ine it to be both !eeting and continuous with the 
!uid movement of a person. A photograph of any 
one pose, however, removes the pose from move-
ment and extends it through time. In the most fa-
mous photographs, many of which are on view 
in Chronorama, these !eeting moments may be 
scrutinized by a multitude of viewers over gen-
erations. Does a woman’s stance indicate power 
or vulnerability? Does her pose convey energy, or 
anxiety, or stability? Is there lightness and dyna-
mism, is con"dence inspired? #rough their pose, 
is a person understood as empowered, alluring, or 
even revolutionary? 

We all pose, and we are all masters of decod-
ing the body language of a pose. Particularly in 
the photo-saturated world of contemporary life, 
viewers may identify equally with the experience 
of striking a pose for a simple, casual snapshot as 
with evaluating the cultural look of a profession-
al model or artist’s subject. 

#e artist Tarrah Krajnak (b. Lima, Peru, 
1979) raises the stakes considerably when she asks 
us to consider what it means to RE-pose. Krajnak 
invites us, as viewers, to become participants in 
this realm of revisiting photographic subjects. She 
o$ers a selection to begin with, beckoning us in-
to a new—and newly intimate—view of shared 
photographic references. Some of the images may 
be familiar to us, others not. In contrast to the 
framed photographs carefully organized through-
out the Chronorama exhibition space, Krajnak’s 
performance and ongoing intervention is "lled 
with an extensive and colorful array of photo-
copied images, temporarily a%xed to the walls, 
salon-style, with blue painter’s tape and a casual 
air that is belied by the scope and intensity of the 
selection. #e artist’s electric curiosity about the 
images that surround us—the images of women 
that surround us—is contagious. 

Embedded within the sequence of Chronorama, 
viewers arrive at Krajnak’s performance-installa-
tion primed to respond, with a gaze perhaps both 
critical and admiring, to an orchestrated sea of 
photographic representation. Viewers will have 
seen work by many of the great photographers 
in Condé Nast’s archive and history: Berenice 
Abbott, Cecil Beaton, Lee Miller, Irving Penn, 
Helmut Newton. Krajnak o$ers a powerful dis-
ruption to this genealogy of poses. On a stage that 
mimics the space of a photography studio, com-
plete with backdrop, lighting tools, camera, tri-
pod, and mirror, Krajnak works together with an 
assistant to recreate the women’s poses, live before 
the viewers, for a new photograph. In the slow 
time of this live work, Krajnak and her assistant 
methodically stage a performance that functions 
both as reenactment and critique.

Perhaps it is obvious that poses are necessari-
ly bodily. But what does it mean to move one’s 
body into the shape of another? Who “"ts” the 
pose, and who doesn’t? In a survey of historical-
ly and aesthetically impactful photographs, it is 
easy to "nd images of white women with bod-
ies and features that de"ne Eurocentric standards 
of beauty. Krajnak’s project both points out the 
hypervisibility of this narrow demographic, and 
seeks, by casting her own Indigenous body into 
such a survey, to disrupt it. Crucially, the dis-
ruption is productive: it creates a revised frame-
work for connections, across time, race, national-
ity. Krajnak’s lived experience, as someone born 
in Peru and adopted by white parents into an 
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à ces problématiques générationnelles et la force à s’y 
confronter – alors que celles-ci trouvent une forme mo-
mentanée dans l’espace d’une image "xe.

RePose pointe un autre enjeu fondamental : la façon dont 
les corps sexués peuvent revendiquer un pouvoir ou y re-
noncer. À notre époque, une femme peut voir telle vidéo 
virale sur YouTube et découvrir l’impact physiologique 
de ce qu’on appelle en anglais la power pose (ou pose de 
puissance) : au lieu de s’asseoir avec pudeur, de croiser les 
chevilles ou les jambes, d’occuper un espace « approprié » 
comme tant de "lles et de femmes l’ont appris intuitive-
ment au cours de leur vie, il est possible à tous de se tenir 
debout, jambes écartées, les bras au-dessus de la tête, d’in-
vestir l’espace avec plus d’amplitude. À partir des archives 
de Condé Nast, Tarrah Krajnak remet en scène la photo-
graphie d’Helmut Newton, Lisa Taylor in Saint-Tropez, da-
tant de 1975 et qui choqua les lecteurs de Vogue de l’époque 
en raison de l’inversion du male gaze et de la pose ouverte, 
traditionnellement associée aux hommes, du beau manne-
quin féminin qui regarde de manière prédatrice un homme 
torse nu que l’on aperçoit au premier plan. Typique de son 
dispositif, la version de l’image proposée par Tarrah Krajnak 
reprend la dynamique de genre implicite de la pose origi-
nale et la dynamique de pouvoir genrée de la situation, mais 
remplace le photographe masculin blanc par une artiste na-
tive – elle-même – qui se renvoie sa propre image. Le chan-
gement d’énergie et d’humeur est manifeste.

Nous vivons également une époque où le numérique 
a commencé à relever le dé" d’automatiser la lecture 
des émotions humaines. Cette automatisation, qui a 
commencé par l’apprentissage des expressions faciales, 
se poursuit par la mémorisation et l’identi"cation des 
émotions humaines d’après la disposition des corps. 
Donc une démarche fondée sur les poses. 

Les yeux ne seraient donc pas les seules fenêtres de 
l’âme, mais le seraient au même titre que la con"guration 
de nos membres, nos appuis, l’espace que nous occupons 
ou que nous nous refusons d’occuper. Avec RePose, Tarrah 
Krajnak ne trouve pas le repos. Avec une grande huma-
nité, elle rappelle au contraire l’importance de connaître 
l’histoire, de créer des liens, de revendiquer un espace – et 
le pouvoir que cela donne. Rien n’est plus urgent.

American family, make her both keenly attuned 
to and compelled by these generational complex-
ities, as they "nd momentary shape and form in 
the space of a still image.

As importantly, RePose centers how gendered 
bodies claim or renounce power. We are liv-
ing in an era in which women can watch a vi-
ral YouTube video to learn about the physiologi-
cal impact of moving our bodies into a so-called 
“power pose”: instead of sitting demurely, cross-
ing our ankles or legs, taking up an “appropriate” 
amount of space as so many girls and women in-
tuitively learn over the years, we could try stand-
ing with our legs wide, arms overhead, taking up 
space. From the Condé Nast archive, Krajnak 
re-enacts Helmut Newton’s 1975 Lisa Taylor in 
Saint-Tropez, a photograph that shocked Vogue 
readers of the time for the beautiful female mod-
el’s “man-spreading” pose and inversion of the 
male gaze as she predatorially eyes a shirtless man 
in the foreground. Typically for RePose, Krajnak’s 
new version doubles down on the implicit gen-
der dynamics of the original pose and gendered 
power dynamic of the situation, now replacing 
the white male photographer with an Indigenous 
female artist rendering her own self-image. #e 
shift in energy and mood is palpable.

We are also living in an era in which comput-
er vision has begun the challenge of automating 
the process of decoding human emotion from vis-
ible cues. #is automation began with learning 
human facial expressions, and is moving on to 
learning and identifying human emotion based 
on the con"guration of the body. Based on pose. 

It is not just the eyes that are the window to 
the soul, it is the con"guration of our limbs, the 
weight of our balance, the space we take up or de-
ny ourselves. In RePose, Krajnak does anything 
but rest. Rather, in a deeply human way, she re-
imagines both the value and power of know-
ing history, creating relationships, and claiming 
space. Nothing could be more urgent.

confrontarsi con esse, nel momento in cui assumono 
contorni e forma nello spazio di uno scatto. 

Altrettanto importante è il fatto che RePose met-
ta in luce il modo in cui i corpi, dotati di genere, 
aspirano o rinunciano al potere. Viviamo in un’e-
ra in cui le donne possono imparare da un video di 
YouTube l’impatto #siologico di assumere una «po-
sa assertiva»: invece di sedere con fare modesto, con 
le caviglie o le gambe incrociate, occupando solo un 
«giusto» spazio come molte ragazze e donne impa-
rano a fare nel corso degli anni, potremmo cercare 
di stare in piedi con le gambe aperte, le braccia al-
zate, occupando più spazio possibile. Dall’archivio 
di Condé Nast, Krajnak ripesca e rielabora la foto 
di Helmut Newton dal titolo Lisa Taylor in Saint-
Tropez (1975), uno scatto che scandalizzò i lettori 
di «Vogue» all’epoca per la posa da uomo, molto ri-
lassata, dell’a$ascinante modella e per l’inversione 
dello sguardo tipicamente maschile con cui lei oc-
chieggia bramosa un giovane a torso nudo in pri-
mo piano. Come sempre in RePose, la nuova versio-
ne di Krajnak rilancia sulle dinamiche di genere e 
potere già implicite nell’originale, sostituendo ora 
il fotografo bianco con un’artista donna, indigena, 
che restituisce la propria immagine. Lo scarto – di 
energia e di atmosfera – è palpabile. 

Viviamo inoltre in un’epoca in cui i computer si so-
no buttati nell’impresa di automatizzare la decodi#-
ca delle emozioni umane a partire da indizi visibili. 
Questa automazione è cominciata con il riconosci-
mento delle espressioni dei volti umani e ora sta evol-
vendo, identi#ca cioè le emozioni umane a partire dal-
la conformazione del corpo. E si basa sulla postura. 

Non sono solo gli occhi a essere specchio dell’ani-
ma, ma anche la forma dei nostri arti, il nostro ba-
ricentro, lo spazio che prendiamo o che neghiamo 
a noi stessi. In RePose, Krajnak fa tutto tranne che 
riposare. Anzi, in un modo profondamente uma-
no, immagina ex novo il valore e il potere che pro-
vengono dalla conoscenza della storia, dalla crea-
zione di rapporti e dall’appropriazione dello spa-
zio. Non potrebbe esserci missione più impellente. 


