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De quoi sont constitués les liens de filiation?
 
Qui êtes-vous si vous ne savez pas d’où vous venez, ou si vous apprenez que vos origines 
n’étaient que fictions ?
 
Quels espaces existent pour redéfinir les rôles de la féminité, ainsi que l’institution du 
mariage, en dehors des impératifs sociaux, culturels et religieux de la reproduction?

Voilà quelques-unes des nombreuses questions soulevées par l’œuvre de Heidi Barkun. 
Dans l’exposition ורבו  P’ru Ur’vu / Soyez féconds et multipliez-vous / Be Fruitful and) פרו 
Multiply), Barkun s’attaque au tabou de l’infertilité d’un point de vue à la fois personnel et 
collectif, mettant une fois de plus en lumière le fait que, bien qu’il s’agisse d’une activité 
fondamentalement privée et intime, la reproduction humaine demeure largement (bio)
politique et soumise à l’examen public.

Les nouvelles œuvres produites pour cette exposition traitent de l’histoire méconnue du 
site de Projet Casa. Actuellement une résidence et un espace d’exposition, le site abrita 
dans les années 1940 et 1950 une clinique médicale privée appartenant au Dr Phineas 
Rabinovitch. Parmi ses activités, la clinique participait à un réseau illégal d’adoption de 
bébés, qui servait notamment des couples juifs infertiles de partout en Amérique du 
Nord. La plupart de ces bébés provenaient de mères catholiques célibataires; la clinique 
contournait ainsi les normes interdisant l’adoption en dehors de sa religion. Ces services 
d’adoption illicites exigeaient non seulement la complicité de médecins et d’autre personnel 
de la santé, mais aussi d’avocats et de rabbins qui, dans le but de rendre ce qu’ils 
considéraient être un service à la société, renforçaient en fait les attentes d’une fertilité 
à tout prix.

Dès l’entrée dans la résidence / l’espace d’exposition Projet Casa, on trouve dans la pièce 
de gauche des œuvres qui abordent les impératifs de la féminité juive, notamment l’attente 
de reproduction au sein du mariage. Dans un recoin où est accroché ce qui ressemble à 
un voile de mariée résonnent les voix des enfants aujourd’hui adultes qui sont nés dans 
ce même bâtiment. Barkun a interviewé cinq enfants adoptés sur le marché noir qui lui 
ont relaté leurs tentatives de déterrer leurs origines cachées. Nous les entendons 
raconter des souvenirs de leurs parents adoptifs, des couples juifs qui avaient du mal à 
concevoir et qui ont pu trouver du réconfort grâce à ces adoptions.

À ces nouvelles œuvres produites pour l’exposition, Barkun joint certaines de ses 
productions antérieures, qui traitent d’expériences personnelles d’infertilité et d’échecs 
de traitements de FIV. De l’autre côté du hall est évoquée la suggestion d’une chambre que 
l’on a préparée pour l’arrivée d’un nouveau-né. Les vêtements de bébé que nous voyons 
accrochés au mur ont été reconstruits en formes monstrueuses, faisant allusion à un 
bébé impossible, ou à un bébé dont les manipulations génétiques sont telles que s’il devait 
émerger, ce serait sous forme de chimère.



Plus loin dans le hall, une grande peinture à l’encaustique d’un bleu profond occupe la 
pièce centrale. Elle est surmontée de 13 pierres commémorant les embryons perdus de 
l’artiste. Dans le couloir, une étagère métallique présente une véritable relique de l’époque 
où le bâtiment abritait une clinique médicale.

Le couloir mène à une salle d’archives située à l’arrière de la maison, où sont exposés des 
documents envoyés à l’artiste par le fils d’un enfant adopté. On peut également entendre 
un entretien entre Barkun et lui, ainsi qu’avec un spécialiste de l’histoire juive locale, où 
elle tente de découvrir les rares informations disponibles sur les anciennes activités de 
ce lieu.  

Le mur menant à l’étage est tapissé de fac-similés d’actes de naissance de quatre 
personnes adoptées sur le marché noir. Pourtant, cette documentation officielle ne 
révèle pas leurs véritables histoires. Il ne reste aucune trace de leurs parents biologiques, 
et aucune mention d’adoption ne figure dans leurs dossiers : leur existence en tant que 
personnes adoptées a été effacée, tout comme leurs origines. Ce sont des informations 
qui n’ont pu être glanées que par hasard et par ouï-dire.

Dans la dernière pièce à l’étage supérieur, qui était réservé aux interventions médicales 
de la clinique, Barkun donne la parole à cinq bébés du marché noir maintenant adultes 
qui racontent le peu qu’ils savent de leur propre histoire d’adoption. Ces témoignages, 
ainsi que les œuvres de l’artiste, nous invitent à continuer de réfléchir aux liens qui nous 
unissent, au-delà de la biologie, et aux fondations sur lesquelles les familles sont bâties.
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What constitutes the bonds of filiation?

Who are you if you don’t know where you come from, or if you learn that your origins 
were fictions?

What spaces exist to redefine the roles of womanhood, and the institution of marriage, 
outside of the social, cultural, and religious imperatives of reproduction?

These are some of the many questions raised in Heidi Barkun’s body of work. In the 
exhibition ורבו Barkun confronts the taboo of ,(P’ru Ur’vu/Be Fruitful and Multiply) פרו 
infertility from both a personal and collective perspective, shedding light once again on 
the fact that, although it is fundamentally a private and intimate endeavour, human 
reproduction remains largely (bio)political, as well as subject to public scrutiny.

The new works produced for this exhibition engage with the little-known history of Projet 
Casa’s site, which is currently a residence and exhibition space, but was formerly a private 
medical clinic owned by Dr. Phineas Rabinovitch in the 1940s and 1950s. Amongst its 
activities, the clinic participated in a blackmarket baby adoption ring, which notably 
served infertile Jewish couples from across North America. Most of these babies came 
from unwed Catholic mothers, thereby circumventing the norms that prohibit adoption 
outside of one’s religion. These illicit adoption services required the complicity not only of 
doctors and healthcare staff, but also lawyers and rabbis who, in the interest of rendering 
what they deemed to be a societal service, effectively supported the expectation to be 
fruitful at all costs.

Upon entry to Projet Casa’s private home / exhibition space, the works presented in the 
room on the left address the imperatives of Jewish femininity, including the expectation 
of reproduction within marriage. In a nook where hangs what looks like a wedding veil, 
voices of the now adult children who were born in this very building resonate. Barkun 
interviewed five blackmarket adoptees who spoke of attempts to unearth their hidden 
origin stories. We hear them recount memories of their adoptive parents, Jewish couples 
who were struggling to conceive and found solace thanks to these adoptions.

To these new works produced for the exhibition, Barkun joins some of her earlier 
production, which engages with personal experiences of infertility and failed IVF 
treatments. On the opposite side of the hall, we are met with the suggestion of a room 
that has been prepared for the arrival of a newborn. The infant clothing we see hung on 
the wall has been reconstructed into monstrous forms, alluding to an impossible baby, or 
to one whose genetic manipulations are such that if it were to emerge, it would be as a 
chimera. 



 
Further down the hall, a large, deep blue, encaustic painting occupies the middle room. It 
is topped with 13 stones commemorating the artist’s lost embryos. A metal shelving unit 
in the corridor presents a genuine relic of the period when the building housed a medical 
clinic. 

The corridor leads to an archive room at the far end of the home, displaying materials 
that were sent to the artist by the son of an adoptee. We can also hear an interview 
between Barkun and him, as well as with a scholar of local Jewish history, in her attempt 
to uncover the rare information available about the space’s former activities.  
 
The wall leading upstairs is lined with facsimiles of four blackmarket adoptees’ birth 
registrations, yet this official documentation fails to reveal their true stories. No traces 
remain of their biological parents, and no mentions of adoption appear on their records: 
their existence as adoptees has been erased, as have their origins. It is information that 
could only be gleaned through happenstance and hearsay.
 
In the final room on the upper floor, which was reserved for the clinic’s medical
interventions, Barkun gives voice to five grown blackmarket babies who recount the little 
they know of their own adoption histories. These testimonials, along with her artworks, 
invite us to continue to ponder the ties that bind us, beyond biology, and the grounds 
upon which families are made.
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