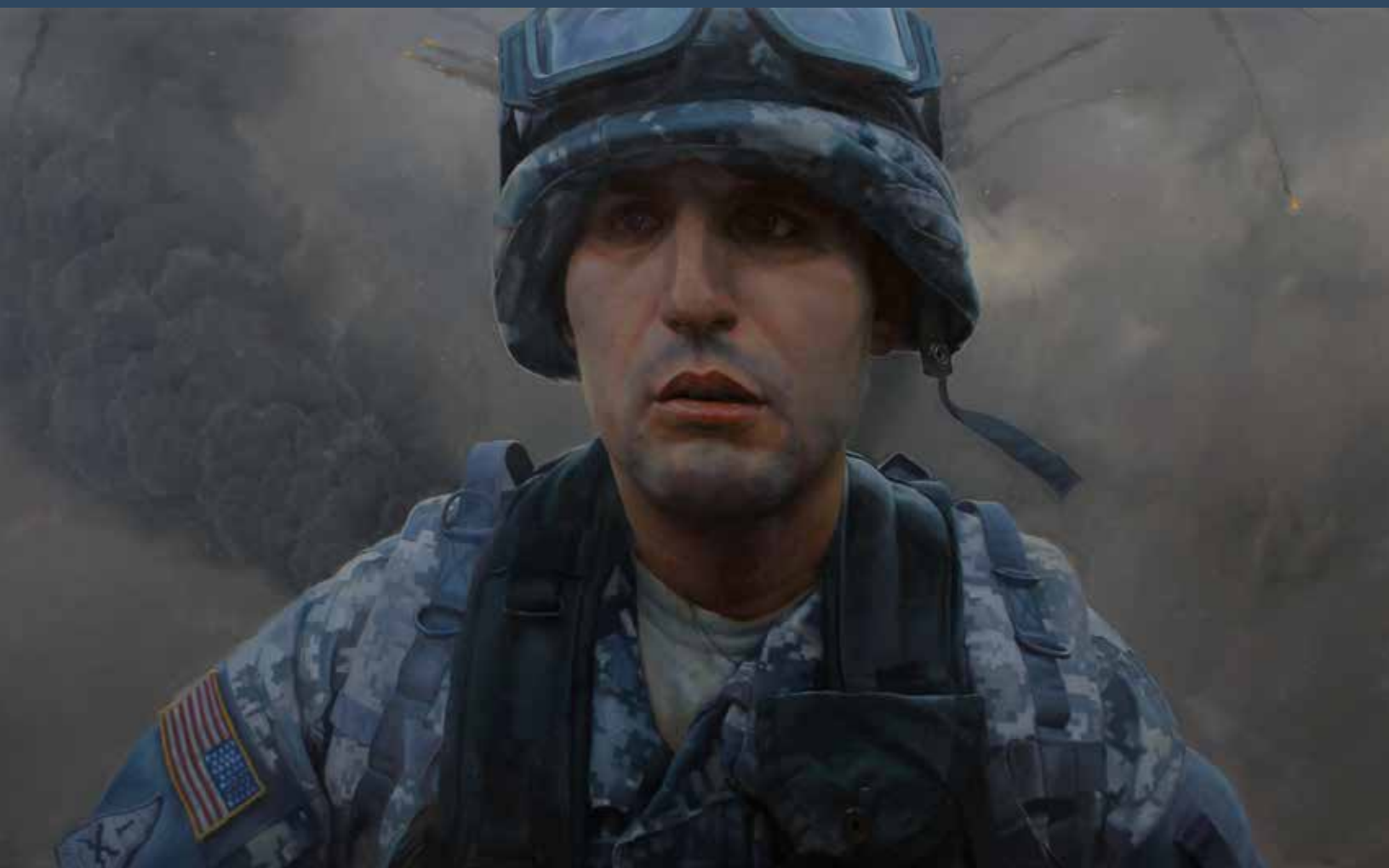


THE FACE OF BATTLE

AMERICANS AT WAR, 9/11 TO NOW

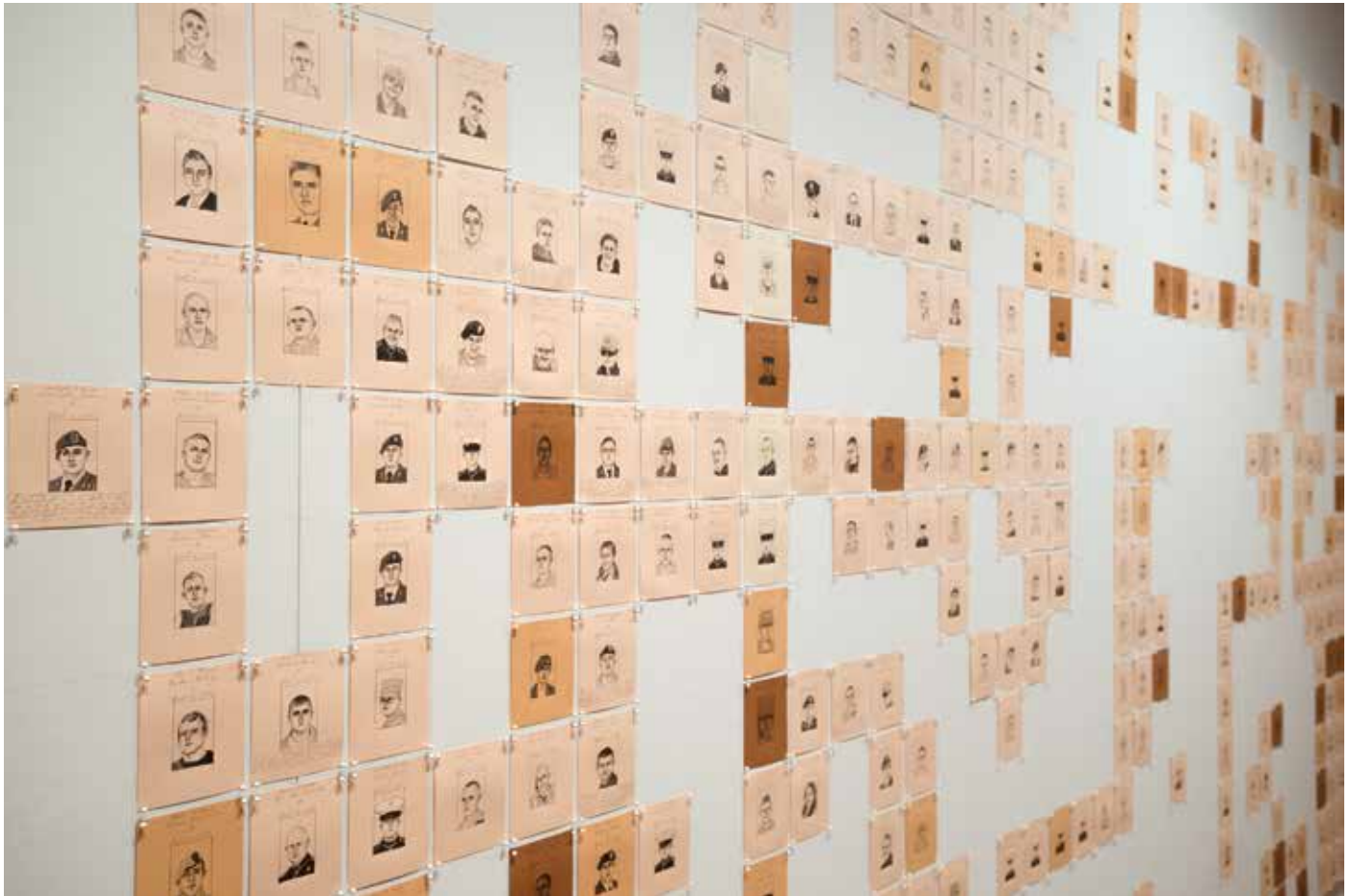


April 7, 2017–January 28, 2018

National
Portrait
Gallery



Smithsonian



American Servicemen and Women Who Have Died in Iraq and Afghanistan (But Not Including the Wounded, nor the Iraqis, nor the Afghanis) (detail) by Emily Prince, pencil on paper drawings, 2004–12. Courtesy of the Saatchi Gallery, London and courtesy of the artist © Emily Prince

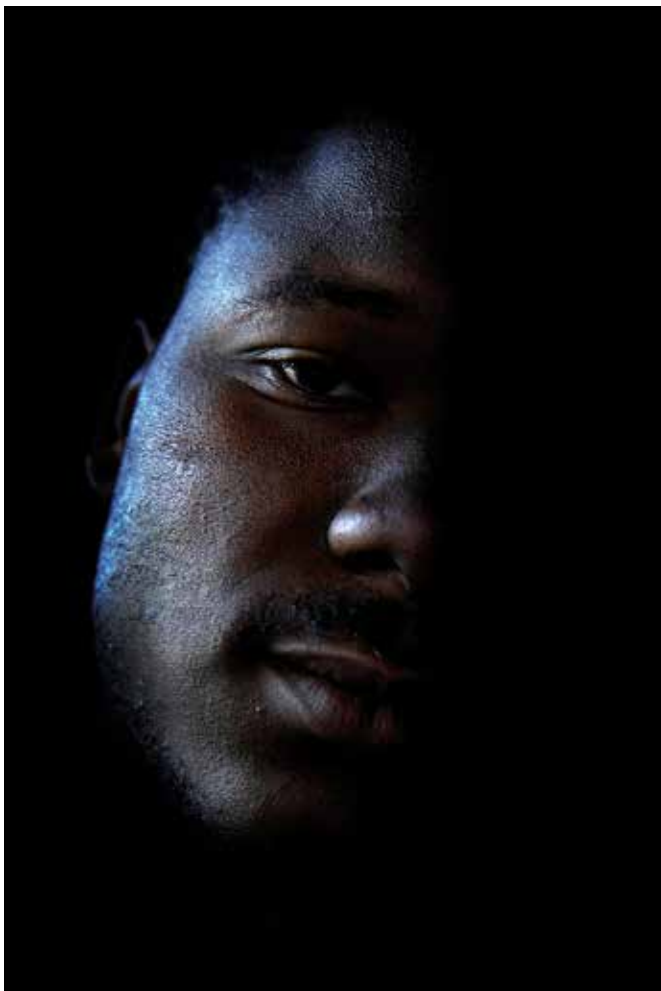
"The Face of Battle: Americans at War, 9/11 to Now" is a preliminary examination of artists' first attempts to assess the reality of the combat experience in multiple theaters, from Iraq to Afghanistan. The exhibition presents six artists working in a variety of media, from photography to painting, video, and drawing: Ashley Gilbertson, Tim Hetherington, Louie Palu, Stacy Pearsall, Emily Prince, and Vincent Valdez. Through them, "The Face of Battle" documents the experiences of soldiers in a combat zone.

Beginning with the Persian Gulf War in 1992, the United States has been engaged in conflicts of varying intensity in the larger Middle East and Afghanistan. Initially fought over traditional geostrategic reasons—in response to Iraq's invasion of Kuwait—America's involvement

took on a new, ideologically charged dimension following the emergence of al-Qaeda and the terrorist attacks of 9/11. Befitting the complex nature of the threat, there is no single, clear-cut "front" to the "war on terror": its impact is felt across America in ways that range from enhanced security in public spaces to changes in police deployment and changes to legal and financial systems. A vast array of government programs has developed to deal with threats to the country. Nonetheless, the most visible aspect of the war on terror has been our military presence. Having extricated the bulk of its forces from Iraq, the United States has continued its military involvement in the Middle East less through an active combat role than through training missions, surveillance, and

strategic air strikes against insurgents. The "shadow" war of the intelligence services and special forces doubtless continues, albeit out of public view.

The surprisingly fast and complete victory of coalition forces in the Persian Gulf War led to an upsurge in American morale about our military that largely continues to this day, especially regarding ordinary service members. The one lesson that Americans have learned from the Vietnam War is to have respect and pride in their troops, regardless of the controversy of the overall war effort. "Salutes to the troops" at sporting events are routine; so, too, is the ritual of thanking individual service members—strangers—for their service in public. These expressions of gratitude are far preferable to



A Long Night by Stacy L. Pearsall, aluminum print, 2007. Courtesy of the artist

the hostility or indifference that Vietnam vets encountered when they returned home. Small gestures have meaning. Nonetheless, nearly fifteen years of fighting since 9/11 has seen warfare become normalized so that we no longer really consider its impact or effects. It is striking, for instance, how military service has now become an integral part of advertising campaigns for everything from beer to trucks to real estate; the veteran as a product placement vehicle speaks of a business-as-usual mentality that puts us in danger of losing any sense of what it means to have been in combat.

The title for "The Face of Battle" comes from, and is used in honor of, the pioneering military historian John Keegan. Keegan's 1976 history, *The Face of Battle: A Study of Agincourt, Waterloo, and the Somme*, fundamentally reoriented military history from its bird's-eye perspective—which concentrated on generals, politicians, and grand strategy—to the gritty, bloody reality of what it meant to fight, and die, on battlefields across time and place. Like Keegan, the "Face of Battle" returns the focus to the grassroots level, putting a "face" on our recent wars through the work of artists who have pictured the experience of ordinary soldiers. This exhibition cannot express the totality of wartime experiences—for instance, the wider geopolitical aspects are omitted. We are also governed by the fact that we are still in the midst of war: there can be no final assessment at this time. In place of a retrospective, looking backward—even from a short distance of time—the exhibition is instead a provisional marker for future interpretations of the post-9/11 conflict, as well as the historical impact of war on American history.

Walt Whitman spoke an essential truth when he wrote about the Civil War—"the real war will not get in the books"—but the work of artists can bring us closer to the theater of war. As Stacy Pearsall writes, "I've often heard war described as perpetual boredom punctuated by moments of sheer terror. I've seen and documented both." Combat photographers Louie Palu and the late Tim Hetherington amplify this sentiment in their work, also creating portraits in which the experience of life in wartime is etched upon their sitters' faces.

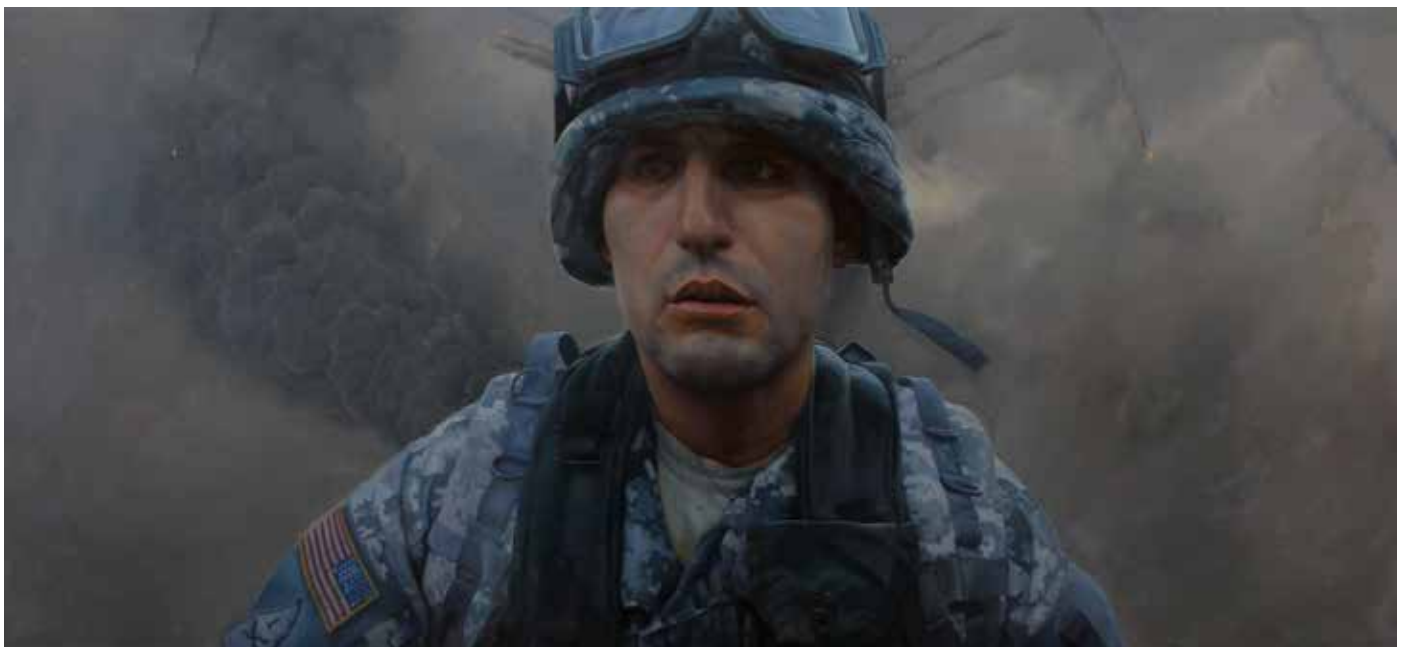
We would be remiss if we did not also assess the largest emotional and societal impact of wartime: the honoring of those who died. Emily Prince's large-scale archival project, picturing soldiers who have died in action, is the centerpiece of the exhibition and is flanked by the memorial projects of Vincent Valdez and Ashley Gilbertson. As Gilbertson writes about his project, its purpose "is to honor these fallen—not simply as soldiers, marines, airmen, and seamen, but as sons, daughters, sisters,

and brothers—and to remind us that before they fought, they lived, and they slept—just like us—at home." The intention of all the artists in "The Face of Battle" is to make war and its effects visible both to contemporary Americans and to history. It's easy to forget. And it's especially easy to lose the personal dimensions to our history. Louie Palu writes about the wider purposes of his work: "Without photography time makes disappear so many people who have gone to war. . . . Personal histories help form the fabric of our collective identity. I try to take a photograph that puts a human face to facts and figures."

Curators:

Taína Caragol
Asma Naeem

Dorothy Moss
David C. Ward



John by Vincent Valdez, oil on canvas, 2010–12. Courtesy of the artist and David Shelton Gallery, Houston, Texas © Vincent Valdez



Brandon Craig by Ashley Gilbertson, pigment print, 2010. Courtesy of the artist/VII Photo, New York City © Ashley Gilbertson/VII Photo

“El rostro de la batalla: Estadounidenses en guerra, desde el 11/9 hasta hoy” examina de manera preliminar unos primeros intentos de sondear desde el arte la realidad del combate en múltiples escenarios, desde Iraq hasta Afganistán. La exposición presenta a seis artistas con trabajos en variadas técnicas, desde fotografía hasta pintura, video y dibujo: Ashley Gilbertson, Tim Hetherington, Louie Palu, Stacy Pearsall, Emily Prince y Vincent Valdez. A través de ellos, “El rostro de la batalla” documenta las experiencias de los soldados en las zonas de combate.

A partir de la Guerra del Golfo Pérsico en 1992, Estados Unidos ha participado en conflictos de diversa intensidad en el área del Oriente Medio y Afganistán. En un inicio, la implicación estadounidense respondió a razones geoestratégicas tradicionales—la invasión de Kuwait por parte de Iraq—, si bien tomó una nueva dimensión de carácter ideológico con el surgimiento de Al Qaeda y los ataques terroristas del 11/9. La complejidad de la amenaza se ve reflejada en el hecho de que no existe un “frente” único ni definido para

la “guerra contra el terrorismo”: su impacto se siente en todo Estados Unidos de distintas maneras, desde el refuerzo de la seguridad en los espacios públicos hasta cambios en el despliegue de las fuerzas policíacas, así como en los sistemas legales y financieros. También se ha implantado una amplia gama de programas gubernamentales para tratar con las amenazas al país. No obstante, el aspecto más visible de la guerra contra el terrorismo ha sido nuestra presencia militar. Habiendo desalojado el grueso de sus fuerzas de Iraq, Estados Unidos ha continuado su participación militar en el Oriente Medio con un menor rol de combate activo y más a través de misiones de entrenamiento, vigilancia y ataques aéreos estratégicos contra los insurgentes. La guerra “en la sombra” de los servicios de inteligencia y las fuerzas especiales sin duda continúa, aunque no a la vista del público.

La aplastante y rápida victoria de la coalición en la Guerra del Golfo Pérsico reavivó la estima los estadounidenses por nuestras fuerzas militares, algo que en gran medida continúa hasta hoy, sobre todo en lo que respecta

al soldado común. Si algo aprendimos de la Guerra de Vietnam fue tener respeto y orgullo por las tropas, independientemente de las controversias en torno a la guerra como tal. Los "saludos a las tropas" en los eventos deportivos ya son rutina, y asimismo el ritual de agradecer en público su labor a los miembros del servicio en su carácter individual, si bien no los conocemos. Estas expresiones de gratitud son por mucho preferibles a la indiferencia e incluso hostilidad que los veteranos de Vietnam encontraron al regresar a casa. Los pequeños gestos tienen significado. Sin embargo, casi quince años de lucha desde el 11/9 han hecho

de la guerra algo normal, de modo que ya no consideramos realmente su impacto o efectos. Es asombroso, por ejemplo, que el servicio militar se ha convertido en parte integral de las campañas publicitarias para vender desde cerveza hasta camiones y bienes raíces. El veterano como vehículo de posicionamiento de productos implica una mentalidad de normalidad que nos aboca a perder todo sentido de lo que significa haber estado en el frente de combate.

Con el título "El rostro de la batalla" hemos querido honrar a John Keegan, historiador militar pionero cuyo libro de 1976, *The Face of Battle: A Study of Agincourt, Waterloo, and the Somme*, publicado en español como *El rostro de la batalla*, cambió fundamentalmente la mirada somera de la historia militar, hasta entonces centrada en generales, políticos y grandes estrategias, y la redirigió hacia la realidad cruda y sangrienta de lo que ha significado luchar y morir en los cambios de batalla en distintos tiempos y lugares. Siguiendo a Keegan, esta exposición redirige el enfoque hacia el nivel de base y pone un "rostro" a nuestras guerras recientes a través del trabajo de artistas que han representado las vivencias de los soldados comunes. La exposición no puede expresar las experiencias de la guerra en su totalidad (se omiten, por ejemplo, los aspectos geopolíticos más amplios). También se impone el hecho de que aún estamos en medio de la guerra, de modo que resulta imposible una evaluación final en este momento. En vez de una retrospectiva o una mirada atrás incluso de corto plazo, la exposición es más bien un marcador provisional para futuras interpretaciones del conflicto



Sgt. 1st Class Linda Carter, age 41, a helicopter Crew Chief with the 101st Combat Aviation Brigade, Kandahar Airfield, Kandahar, Afghanistan. Linda is from Beliot, Ohio, and this is her second combat deployment including one previous deployment to Iraq. From *The Fighting Season Series* by Louie Palu, pigment print, 2010. Courtesy of the artist © Louie Palu

posterior al 11/9 así como del impacto de la guerra sobre la historia estadounidense.

Walt Whitman, aludiendo a la Guerra Civil, escribió una verdad esencial—"la verdadera guerra nunca llegará a los libros"—, pero el trabajo de los artistas puede acercarnos al escenario de la guerra. Como ha escrito Stacy Pearsall: "A menudo escucho que se describe la guerra como un eterno aburrimiento interrumpido por momentos de puro terror. He visto y documentado ambos". Los fotógrafos de combate Louie Palu y el fallecido Tim Hetherington amplían este sentimiento en sus retratos, donde también vemos las vivencias de la guerra grabadas en las caras de los modelos.

Sería un descuido no considerar el impacto emocional y social más grande de la guerra: honrar a los que han fallecido. El proyecto archivístico a gran escala que Emily Prince dedica a los soldados muertos en acción es la pieza central de la exposición, flanqueada por los proyectos conmemorativos de Vincent Valdez y Ashley Gilbertson. Como bien escribe Gilbertson, su propósito "es rendir homenaje a estos caídos—no solo como soldados, infantes de marina, pilotos o marineros, sino como hijos, hijas, hermanas y hermanos—y recordarnos que antes de ir a combatir ellos vivían—y dormían—igual que nosotros, en casa". La intención de todos los artistas que figuran en "El rostro de la batalla" es hacer visibles la guerra y sus efectos tanto a los estadounidenses contemporáneos como a la historia. Olvidar es fácil. Y sobre todo es fácil perder de vista las dimensiones personales de nuestra historia. Louie Palu escribe lo siguiente acerca de los propósitos generales de su obra: "Sin la fotografía, el tiempo hace desaparecer

a tanta gente que ha ido a la guerra. [...] Las historias personales ayudan a formar el tejido de nuestra identidad colectiva. Trato de tomar fotos que pongan rostro humano a los datos y cifras".

Curadores:

Taína Caragol

Dorothy Moss

Asma Naeem

David C. Ward



Afghanistan, Korengal Valley, Kunar Province, 2007. Lieutenant Piosa by Tim Hetherington, pigmented inkjet print, 2007. Courtesy Tim Hetherington Trust © Tim Hetherington

ASHLEY GILBERTSON born/nacido en 1978

Material objects are not mute, but gain presence from the people who gather them and live—or lived—with them. Ashley Gilbertson connects the arc of loss from the battle zone to the home front with photographs of the rooms the combat dead left behind: empty of all but things, peopled only by memory. Gilbertson is an Australian photographer whose early work focused on refugees around the world, an interest that led him to Iraq in 2002. After Iraq, he shifted his focus to the home front, where he specialized in veterans' issues, working on stories that drew attention to post-traumatic stress disorder, suicide, and traumatic brain injuries. Out of these interests evolved Gilbertson's haunting *Bedrooms of the Fallen*, in which absence embodies the real presence of the missing and of loss.

These bedrooms once belonged to men and women who died fighting in the wars in Afghanistan and Iraq. They were blown up by IEDs, RPGs, hand grenades, and suicide bombers. They were shot down in ambushes and by snipers. They died in helicopters, in Humvees, and in tanks. It all took place thousands of miles away from home and in the countries they fought to defend.

The purpose of this project is to honor these fallen—not simply as soldiers, marines, airmen, and seamen, but as sons, daughters, sisters, and brothers—and to remind us that before they fought, they lived, and they slept—just like us—at home.



Karina Lau by Ashley Gilbertson, pigment print, 2009. Courtesy of the artist/VII Photo, New York City © Ashley Gilbertson/VII Photo

Los objetos no son mudos, por el contrario, adquieren presencia de la gente que los recoge y que vive, o vivió, con ellos. Ashley Gilbertson conecta la realidad de la pérdida desde el frente de batalla hasta el ámbito doméstico con fotografías de las habitaciones que dejaron atrás los combatientes fallecidos: vacías de presencia humana pero llenas de objetos, ocupadas por el recuerdo. Gilbertson es un fotógrafo australiano que trabajó primeramente con el tema de los refugiados alrededor del mundo, interés que lo llevó a Iraq en 2002. Después de Iraq dirigió su lente hacia el ámbito doméstico, donde se especializó en los problemas que confrontan los veteranos con reportajes que lograron llamar la atención hacia temas como el trastorno de estrés postraumático, el suicidio y el traumatismo por lesión craneal. A partir de estas inquietudes, Gilbertson gestó su emotiva serie *Bedrooms of the Fallen* (Habitaciones de los caídos), donde la ausencia encarna la presencia real de los desaparecidos y de su pérdida.

Estas habitaciones pertenecían a hombres y mujeres que murieron luchando en las guerras de Afganistán e Iraq. Murieron derribados por artefactos explosivos improvisados, lanzacohetes, granadas de mano y terroristas suicidas. Murieron en emboscadas de francotiradores. Murieron en helicópteros, en Humvees y en tanques. Todo sucedió a miles de millas de sus hogares y de los países que lucharon por defender.

El propósito de este proyecto es rendir homenaje a estos caídos—no solo como soldados, infantes de marina, pilotos y marineros, sino como hijos, hijas, hermanas y hermanos—y recordarnos que antes de ir a combatir ellos vivían—y dormían—igual que nosotros, en casa”.

TIM HETHERINGTON 1970–2011

"Men without women": Hemingway's phrase for armies—the bonding of men in arms was captured in the elegiac photo studies by the late Tim Hetherington. After college and a degree in photojournalism, Hetherington covered conflicts and social movements in Africa during the early 2000s. He became specifically interested in the study and depiction of masculinity in all its aspects from the tenderness between comrades to brutal aggression, turning his camera lens on the conflict in Afghanistan (2007–8). Famous combat photographer Robert Capa once said, "if your photos aren't good enough, you're not close enough." Hetherington's photos were always good enough, but in Libya he got too close. He was killed while covering the insurgency in 2011. His vision of a socially engaged photojournalism is continued by the Tim Hetherington Trust.

I want to record world events, big History told in the form of a small history, the personal perspective that gives my life meaning and significance. . . .

Photography is great at representing the machinery of war, the hardware. But the truth is that the war machine is the software as much as the hardware. The software runs it and the software is young men, and that's really what my work is about. In some ways I'm part of the software. I was a young man once and I understand the operating system: I am the operating system. My interest is



in the zone of conflict with that software where you can see the code more clearly. Very little photographic work that is more interpretive is being made in that zone. My gaze is very particular.

"Hombres sin mujeres", así describía Hemingway al ejército. El fallecido Tim Hetherington captó ese vínculo fraternal entre los soldados en una serie de estudios fotográficos de tono elegíaco. Luego de obtener un título universitario en fotoperiodismo, Hetherington cubrió conflictos y movimientos sociales en África a principios de la década del 2000. Se interesó particularmente en el estudio y la representación de la masculinidad en todos sus aspectos, desde la ternura entre camaradas hasta la agresión brutal, enfocando su lente en el conflicto de Afganistán (2007–8). El famoso fotógrafo de combate Robert Capa dijo: "Si tus fotos no son lo suficientemente buenas, es porque no te has acercado lo suficiente". Las fotos de Hetherington siempre fueron suficientemente buenas, pero en Libia se acercó demasiado. Murió mientras cubría la insurrección en 2011. Su visión del fotoperiodismo de compromiso social ha sido continuada por el Tim Hetherington Trust.

Quiero documentar los sucesos mundiales, la gran Historia narrada en forma de pequeña historia, la perspectiva personal que da sentido y significado a mi vida...

La fotografía sirve muy bien para representar la maquinaria de la guerra, el hardware. Pero la verdad es que la máquina de la guerra depende igualmente del software. El software la hace funcionar, y ese software son hombres jóvenes, y sobre eso trata en realidad mi trabajo. De cierto modo, soy parte del software. Alguna vez fui joven y entiendo el sistema operativo: yo soy el sistema operativo. Mi interés está en la zona de conflicto con ese software, donde se puede ver el código más claramente. En esa zona se hace muy poco trabajo fotográfico de naturaleza interpretativa. Mi mirada es muy particular.

Afghanistan, Korengal Valley, Kunar Province, 2007. Specialist Sylvester Dunn by Tim Hetherington, pigmented inkjet print, 2007. Courtesy Tim Hetherington Trust ©Tim Hetherington

LOUIE PALU born/nacido en 1968

Louie Palu's psychologically complex portraits of military personnel expose the internal, emotional chaos of war as it is unfolding. Taken in Afghanistan from 2006 to 2010, Palu's photographs offer a rare, direct encounter with the women and men who are in the midst of risking their lives in combat. The fatigue and resolute determination that each one bears is imprinted on their worn expressions and weary eyes. Especially hard to look away from are those faces in which a soldier's eyes meet the gaze of the viewer, the reflection in the pupil serving as a kind of mirror. Palu's determination to bring the individual into focus while also transcending one person's experience results in a powerful connection between subject and onlooker, reminding us that war affects each of us.

Without photography, time makes so many people who have gone to war disappear. When I first saw the World War Two photograph of the Marines raising a flag at Iwo Jima, I wanted to know who each of those men were. I wanted to imagine where they grew up and where they went after the war. Personal histories help form the fabric of our collective identity. I try to take a photograph that puts a human face to facts and figures. We are all sons, daughters, fathers, mothers, brothers,



and sisters—not anonymous numbers—but war can sometimes turn people into that. My hope is that we all come to understand in some small way the trauma of war and how it touches us all.

U.S. Marine Cpl. Philip Pepper, age 22. Forward Operating Base Dwyer, Garmsir District, Helmand Province, Afghanistan. Philip is from Tallahassee FL, and has done two tours of Iraq in addition to this tour. From the Garmsir Marines Series by Louie Palu, pigment print, 2008. Courtesy of the artist © Louie Palu

En retratos de gran complejidad psicológica, Louie Palu expone el caos emocional que produce el día a día de la guerra. Tomadas en Afganistán entre 2006 y 2010, sus fotos ofrecen un raro encuentro directo con hombres y mujeres que en ese mismo momento estaban arriesgando sus vidas en combate. Cada uno lleva estampado el cansancio y la firmeza de voluntad en su mirada y expresión de agobio. Es difícil apartar la vista sobre todo de las caras que miran directamente al espectador, como si el reflejo de sus pupilas fuera una especie de espejo. A la vez que pone su foco en el individuo, Palu trasciende la vivencia personal; es así que crea un fuerte vínculo entre el sujeto y el observador, recordándonos que la guerra afecta a cada uno de nosotros.

Sin la fotografía, el tiempo hace desaparecer a tanta gente que ha ido a la guerra. Cuando vi por primera vez la foto de los infantes de marina alzando una bandera en Hiroshima durante la Segunda Guerra Mundial, quise saber quién era cada uno de esos hombres. Quería imaginar dónde habían crecido y a dónde fueron después de la guerra. Las historias personales ayudan a formar el tejido de nuestra identidad colectiva. Trato de tomar fotos que pongan rostro humano a los datos y cifras. Todos somos hijos, hijas, padres, madres, hermanos y hermanas, no cifras anónimas, pero a veces la guerra convierte a la gente en números. Tengo la esperanza de que todos lleguemos a entender, aunque sea un poco, el trauma de la guerra y cómo nos toca a todos.

STACY L. PEARSALL born/nacida en 1980

The work of Air Force photographer Stacy Pearsall navigates between her official duties and her commitment to documentary art. Serving in the Air Force since age seventeen, Pearsall has worked as one of the few women combat photographers in more than forty-two countries, including three tours in Iraq. Covering all aspects of the soldier's life, her images recognize this reality: war is 90 percent waiting and boredom, 10 percent action and terror. She captures the social lives and camaraderie of life behind the front lines as well as the tension of soldiers geared up and on patrol. She knows action, too: wounded in combat, she is the recipient of the Bronze Star.

I've often heard war described as perpetual boredom punctuated by moments of sheer terror. I've seen and documented both. As a military photojournalist, I slept, ate, and operated alongside my subjects for months on end. This provided intimacy and time, breaking down the boundaries between us. They became more than subjects: they were my trusted friends. Together we witnessed and experienced the indescribable horrors of war, suffered the loss of comrades and bonded in the wake of tragedy. Only then was the true nature of war revealed to me, and the humanity that dwells within us all exposed.

I sought to capture combat's physical and emotional toll, illustrate the intimate bonds forged under fire, and demonstrate the personal solitude felt by many despite being surrounded by people. There is more to war than bullets—there are human beings.



Apple Pie & Baseball by Stacy L. Pearsall, aluminum print, 2007.
Courtesy of the artist

El trabajo de Stacy Pearsall, fotógrafo de la Fuerza El trabajo de Stacy Pearsall, fotógrafa de la Fuerza Aérea, se desenvuelve entre sus tareas oficiales y su dedicación al arte documental. En servicio desde los diecisiete años, ha sido una de las pocas mujeres fotógrafas de combate en más de cuarenta y dos países, incluidas tres asignaciones en Iraq. Abarcando todas las facetas de la vida soldadesca, sus imágenes atestiguan esta realidad: la guerra es 90 por ciento espera y aburrimiento, 10 por ciento acción y terror. Su lente capta la vida social y la camaradería cotidiana en el frente así como la tensión del soldado listo para la acción o en patrullaje. De hecho, la acción no le es ajena: fue herida en combate y condecorada con la Estrella de Bronce.

A menudo escucho que se describe la guerra como un eterno aburrimiento interrumpido por momentos de puro terror. He visto y documentado ambos. Siendo fotoperiodista militar, dormía, comía y trabajaba junto a mis sujetos durante meses. Esto nos daba tiempo y un sentido de intimidad que eliminaba las barreras entre nosotros. Eran más que sujetos de una foto, eran mis amigos de confianza. Juntos vimos y vivimos los horrores indescriptibles de la guerra, sufrimos la pérdida de camaradas y fuimos fraternales ante la tragedia. Solo entonces se me revelaba la verdadera naturaleza de la guerra y la humanidad que habita en todos los que estamos expuestos a ella.

Me interesaba captar los estragos físicos y emocionales del combate, ilustrar los vínculos íntimos que se forjan bajo fuego abierto y demostrar la soledad personal que sienten tantos a pesar de estar rodeados de gente. Hay más que balas en la guerra, hay seres humanos.

EMILY PRINCE born/nacida en 1981

After seeing a montage of mortally wounded soldiers on the news, San Francisco artist Emily Prince was struck by the profundity of the loss of human life and began to read obituaries on the Honor the Fallen website. Inspired by those memorials, she renders her portraits in pencil, on paper that generally corresponds to the soldiers' skin tones. Prince has now completed more than 5,200 pieces in this ongoing project; this installation excerpts the period between June 2009 through May 2012.

Prince's gridlike order of the portraits and the repetition of the intimately drawn faces create a dizzying effect. This tension between order and disorder speaks to larger themes: grief, memory, and military honor associated both with the individual level of sacrifice and the larger effects on families, communities, and the nation.

Tras ver un montaje de soldados heridos de muerte en las noticias, Emily Prince, artista establecida en San Francisco, quedó impactada ante la magnitud de la pérdida humana y comenzó a leer los obituarios en el sitio web Honor the Fallen. Inspirada en esos textos conmemorativos, Prince hace retratos a lápiz en papeles que usualmente corresponden a los tonos de piel de los soldados. Ya ha completado más de 5,200 piezas en este proyecto que continúa vigente; esta instalación cubre el período entre junio de 2009 y mayo de 2012.

La ordenación de los retratos a manera de cuadrícula y la repetición de las caras dibujadas íntimamente crean un efecto aturdidor. Esta tensión entre orden y desorden remite a temas más amplios: el dolor, la recordación y el honor militar, todos relacionados con el sacrificio a nivel individual pero también con sus repercusiones en las familias, las comunidades y la nación.



*My child,
Hours before you were born I saw a dead baby
bird on the sidewalk.
Did you understand the impermanence of all
things?
Did you realize some day my heart would stop
beating?
And yours.
Did I show you I inherited my grandpa's
handwriting?
Did we visit your great-great-grandfather's
grandfather clock with the rotating sun and
moon?
At times, automatic and easy,
Memory is labor.
Make-believe, without will.
I drew faces of the dead, imperfectly: some,
not all.
Is it impossible to recollect everything?
What did I miss?
What will you recall?
And forget?
What will you long for after it's gone?
How will your grief take shape?
Will it ever disappear?
Then reappear?
Have you found ways to mark things lost?
How can we make the absent present?
What is the presence of absence?
How can we live with ghosts?
How can't we?
Life is never not fragile and changes in
imperceptibly slow motion and in an instant.
Love of my life, don't fear.
We are here.
We are breathing—we are alive.*

Erin L. McLyman, detail from the series *American Servicemen and Women Who Have Died in Iraq and Afghanistan (But Not Including the Wounded, nor the Iraqis, nor the Afghans)* by Emily Prince, pencil on paper, 2004–12. Courtesy of the Saatchi Gallery, London © Emily Prince

VINCENT VALDEZ born/nacido en 1977

Vincent Valdez has long contemplated the conflict between the sense of duty and the senseless loss of life that war entails. Here, Valdez's body of work conveys that duality. With his painted portrait *John*, Valdez memorializes his friend on duty and honors his choice to serve. He mourns John's death to the tune of the antiwar song "And the Band Played Waltzing Matilda," sung by the Celtic punk band The Pogues, in his video *Home*.

Since graduating from the Rhode Island School of Design in 2000, Valdez has created detailed artworks of monumental scale. His works trace the reverberations of trauma or tragedy over time, and cast contemporary figures in a historical context.

This series of works pays homage to my lifelong friend, 2nd Lt. John Holt Jr., who served a tour of duty in Iraq as a combat medic. Before returning for his second tour of duty in Afghanistan, John succumbed to his battle with PTSD at home in December 2009.

The video titled Home traces the contemplative final journey of the flag-draped casket that is searching for its way back home.

The title of the folded canvas hand drawn as a flag is Black Flag. The title serves as a double expression: one of mourning and as a protest. It also references the 1980s American hardcore punk band Black Flag, which voiced an antiauthoritarian and nonconformist message.



Vincent Valdez ha contemplado largamente el conflicto entre el sentido del deber y el sinsentido de la pérdida de vidas que la implica la guerra. Aquí sus obras comunican esa dualidad. En su retrato pintado *John*, Valdez rememora a su amigo soldado y honra su decisión de servir al país, mientras que en su video *Home*, Valdez lamenta la muerte de John al son de la canción antibélica "And the Band Played Waltzing Matilda", cantada por la banda punk celta The Pogues.

Desde que se graduó de la Rhode Island School of Design en 2000, Valdez ha creado obras minuciosas de escala monumental. En su trabajo traza las reverberaciones del trauma o la tragedia a través del tiempo y coloca figuras contemporáneas en contextos históricos.

Esta serie de obras rinde homenaje a mi amigo de toda la vida, el teniente segundo John Holt Jr., quien sirvió en Iraq como médico de combate. Antes de regresar para su segundo turno de servicio en Afganistán, John sucumbió al trastorno de estrés postraumático, en diciembre de 2009.

El video titulado Home (A casa) traza contemplativamente el viaje final del féretro cubierto por la bandera en busca del camino de regreso a casa.

El título del lienzo doblado y pintado a mano como una bandera es Black Flag (Bandera negra) y es a la vez una expresión de lamento y de protesta. También alude a la banda estadounidense Black Flag, un grupo de hardcore punk de los años ochenta que tenía un mensaje antiautoritario e inconformista.

Excerpts for *John* by Vincent Valdez, oil on canvas, 2012. Courtesy of the artist and David Shelton Gallery, Houston, Texas © Vincent Valdez

AFTER THE BURN PITS by Yusef Komunyakaa

The battle begins here as I slap my chest
with the palm of my hand, a talking drum
under the skin. It's hard to believe men
once marched into fire blowing bagpipes
& fifes. Thunder & lightning can disarm us
like IEDs & RPGs. We say to ourselves,
Keep a cool head, & don't forget the pass
& review. Salute the dead but don't linger.
The rank & file are you & I. But mother of
courage knows the weight of ammo belts,
to zigzag across dunes & around acacias,
& to never forget the smell of a burn pit.
Draw down faces of battle on a sketchpad.
But the pigment of inkjets will never be
blood & skin worked into an anthem.
The drawings dare us to step closer, to look
into our eyes reflected in the glass, framed
by the camera's automatic mind. To follow
songs of The Highwaymen is one way not
to fight oneself in a parade of mirrors.
To lie down in a desert & not think war,
white grains on the skin. To question
is to be human. To interrogate shadows
or go into terrain & unweave the map.
To lag over the small moments ferries us
across rivers. To stand naked before a mirror
& count the parts is to question the whole
season of sowing & reaping thorns.

Yusef Komunyakaa (born 1941), who teaches at New York University, has had a distinguished career as a poet and writer. Among his thirteen books of poems is *Neon Vernacular*, which was awarded the Pulitzer Prize in 1993. Komunyakaa served in the U.S. Army in Vietnam during the 1960s and was awarded the Bronze Star. The National Portrait Gallery commissioned this poem in 2016 especially for this exhibition.

Yusef Komunyakaa (nacido en 1941) es profesor en New York University y ha cultivado una distinguida carrera como poeta y escritor. Entre sus trece poemarios se encuentra *Neon Vernacular*, ganador del premio Pulitzer en 1993. Komunyakaa sirvió en el Ejército de EE.UU. en Vietnam durante la década de 1960 y fue condecorado con la Estrella de Bronce. La National Portrait Gallery le comisionó este poema especialmente para esta exposición.

PROGRAMS

Drawing from the "Face of Battle" exhibition, Dana Tai Soon Burgess, the National Portrait Gallery's first choreographer in residence, creates a new work, *After 1001 Nights*, for two performances on Saturday, July 8, at 2:00 and 4:00 p.m. The performances are free to the public.

Blue Star Family Day, August 26, 11:30 a.m.–3:00 p.m.
Music, games, and art activities will celebrate America's heroes in arms. This free program is open to the public and presented in partnership with Blue Star Families.

Please e-mail NPGTours@si.edu to inquire about docent-led tours for groups of twelve or more people.

PROGRAMA

Basado en la exposición "El rostro de la batalla", Dana Tai Soon Burgess, el primer coreógrafo en residencia de la Galería Nacional de Retratos, crea un nuevo trabajo, *Después de 1001 noches*, para dos presentaciones el sábado 8 de julio a las 2:00 y 4:00 pm. Estas presentaciones son gratuitas para el público.

Día Familiar Blue Star, 26 de agosto, 11:30 a.m.–3:00 p.m.
Música, juegos y actividades de arte para celebrar a nuestros héroes de combate. Este programa gratuito está abierto al público y se presenta en alianza con Blue Star Families.

Por favor envíe un correo electrónico a NPGTours@si.edu para preguntas sobre visitas guiadas por docentes para grupos de doce o más personas.

Exhibition Sponsor



This exhibition has been made possible through
the generous support of its leadership committee:

Mr. and Mrs. Michael H. Podell

Mr. and Mrs. Robert Uhler

The Murrell Foundation

Ronnyjane Goldsmith

Additional support received from the
Rebecca Houser Westcott Fund for "Portraiture Now"
and the American Portrait Gala Endowment

Eighth and F Streets, NW, Washington, DC
Open daily: 11:30 a.m.–7:00 p.m. | closed December 25
npg.si.edu
(202) 633-1000



Cover image: *John* (detail) by Vincent Valdez, oil on canvas, 2010–12.
Courtesy of the artist and David Shelton Gallery, Houston, Texas © Vincent Valdez