
G Ü N C E L
1 0 . 0 8 . 2 0 2 1  •  S A Y I  3 5

K armaşık bir sanatçının eserleriyle ilk karşılaşmanızla, silinmez kelimeleri kağıda    

dökmeye çabalama arasında biraz zaman geçmesini sağlamak her zaman avan-

tajlıdır. Sanat üzerine yazan yazarların pek sık sahip olamadıkları bir tür lükstür bu. 

Teslim tarihi yaklaşmakta ve sergi sona ermeden, okuyucu için sözcüklerin anlamı 

yitip gitmeden baskıya bir şeyler yetiştirmek gerekmektedir. 

Serdar Arat’ın stüdyosunu ilk kez 1985 yılında ziyaret etmiştim, en son ziyaretim-

se 1996’nın sonuna doğru gerçekleşti. Yazımı yazdığı şu sırada 1997’ye girmemize bir-

kaç hafta kaldı. Arat’ın eserlerinde yankılanan, tekrarlayan imgeyi tanımlayabildim. 

Bir koleksiyoncuya ait, tek bir yerde mevcut, yüzeyinde renk ve dokuların belirli bir 

düzenlemesi olan başlı başına bir parça değil ama Arat’ın, bir bütün olarak ele alınan 

kapsamlı projesinin özü bu. Bilinçaltımın uyanan benliğime duvardaki resmin Arat’a 

ait olduğunu belirtmek için sentez yaptığını hayal ettiğim bir görüntü var. 

Bu koleksiyondan bende kalan önemli imge, durağan bir ikondan ziyade koyu 

karanlıktan aniden kör edici ışık cümbüşüne geçiveren, bir kez daha karanlığa gö-

mülen ve gittikçe yavaşlayan dev genişlikte salınımlardır. Bu imge, zihin gözümün 

önünde tıpkı bir eski film projektörü gibi titreşmektedir. Film dişli deliklerinden kur-

tulduğunda, ışık dumanların girdabına yakalanmış gibi görünür. 

Karanlık ve ışık, farklı kültürel çağrışımlarıyla adeta evrensel olarak iş gören me-

taforlardır. Bana göre bu ikili Arat’ın resim ve çizimlerini belirliyor. Bu resimlerdeki 

karanlık ve ışığı, iyi ve kötü, saflık ve yozlaşma, bilgi ve cahillik gibi benzer ikili karşıt-

lıklarla tanımlamak işi basite indirgemek olurdu. Her ne kadar Arat, postmodernizm 

tarafından dayatılan zıt fikirlere muhalefet etse de, böylesi dev ve riskli temalarla uğ-

raşmaktan çekinmemiştir, çekinmeyecektir. Kahramanları ve alçakları tespit etmeye 

ya da onları adlandırmaya çabalarken dikkatlidir. 

Arat’taki karanlık, bana öncelikle modern öncesi mimari alanların deneysel di-

namiğini düşündürür. Arat’ın eski mimariyi düşündüğü, şekillerin hakim olduğu re-

simlerinde en beğendiği motif olarak ısrarlı bir şekilde kemerleri kullanmasından bel-

lidir. Kemerler, şimdiki binalarda kullanılıyorsa da bu tarihe bir gönderme yapmak 

içindir ve aynı şekilde doğrusal tuvallere bir alternatif olsun diye de kullanılmaktadır. 

Modern mimari iyi ve genel aydınlanma prensibine dayanmaktadır. Bu prensip 

içerisinde gün ışığı ya da yapay ışık, gölgelere pek yer bırakmaz. Kuşakların rüyalarını, 

kabuslarını yansıttıkları bu yenik düşmüş gölge alanlar, yalnızca katedraller, basilika-

lar ve camiler gibi tarihi yerler gezildiğinde tazelenen anakronistik hatıralardan biraz 

daha fazlasını ifade eder. Böyle alanlar biraz modern kaçsalar bile büyüleri ışık tara-

fından ara sıra delinen karanlığın katmanları ve derecelerinden gelmektedir.

Bu gölge alanlar, Arat tarafından çağrıştırıldığı şekliyle hem rahatlatıcı hem de 

ürkütücü olabilirler. Karanlık, sizi görünmez kılıp size zarar verecek olandan sizi sak-

layarak güvenli bir ortam sağlayabilir. Siz uyukladığınızda vücudunuz zırhına bürün-

müş ölümsüz gecenin cismini ve gölgesini yüklenir. Ama bu ışığın medeni etkilerinin 

unutulduğu ve sizi alt etmek isteyen sayısız kötücül güçlerin tehdidi altında bulun-

duğunuz irrasyonalite, endişe ve korkunun alanına girer. Bu gölge alanında yasanın 

kuralları, korunma yoktur. 

Işık, aynı zamanda ikili bir simgedir. Bu ışık uykudan kalktıktan sonra perdeleri 

açtığınızda içeri süzülen iyimser bir sabah ışığı olabilir ama aynı zamanda bu ışık sizi 

konuşmaya zorlayan soruşturmacanın gözünüze tuttuğu kuvvetli ışık da olabilir. Işık 

ve karanlık, her ikisi de çelişir görünen duyguların katalizörü olarak hizmet eder. Bu 

en açık şekilde ustalık alanında meydana gelir, ve Arat’ın düzenlenmiş alanlarında 

kuvvetli bir yapaylık duygusu mevcuttur. Bu yapaylık yoğun ışık ve gölgelerle şiddet-

lendirilmiştir. Yaşanmış deneyimin bir alt kategorisi olarak film ve tiyatro gelir akla. 

Edebiyatta tanımlandığı gibi alanlar gelir insanın aklına. En doğalcı ya da gerçekçi 

romanlarda bile dahil edilmeyen detaylar tanımlanandan daha fazladır. Bir şekilde 

belirtilenler ise orada bir sebepten dolayı bulunmaktadır. Arat’ın iç mekânlarında, de-

niz manzaralarında ve bahçelerinde çok az sayıda konu dışı detay vardır. Bu detaylar 

resimleri yaşanmış hayattan keskin bir şekilde uzaklaştırır. Arat’ın resme katmak için 

seçtiği her detayın psikolojik ya da edebi anlamda gölge düşürmek için orada yer aldı-

ğını söylemek durumu abartmak olacaktır, ancak yalnızca biraz.

Arat’ın simgesel dili, geleneksellik yüklü simgeleri, havalandırma kapağı gibi 

(neredeyse) yalnızca kendine ait tuhaf imgelerini gerçekleştirdiği kadar kolayca yeni 

potansiyel anlayışlarla süsleyen yeteneği izleyiciyi bir katalog makalesine, hatta bir 

tablo listesine göz atmadan önce özgür bağlantılarını kurmaya davet eder. Havalan-

dırma kapağı ikonu, çeşitli permütasyonlarla Arat’ın 19833’ten beri çalışmalarında 

tekrar tekrar ortaya çıkar. Tabii ki gerçek yaşamda hiçbir şey daha sıradan olamazdı. 

Havalandırma kapağı yabancı nesneleri binanın iç havalandırma sisteminin dışında 

tutmak için vardır. Bu nesne nasıl olur da Arat’ın ona yüklediği sayısız simgesel oku-

malara hizmet eder?

Binaların yapısının insan vücudunun bir sonucu olduğunu düşünürsek, hava-

landırma solunum sisteminin giriş/çıkış noktasıdır (…) Binada ya da vücutta dolaşan 

hava, yaşamsal gereksinimleri dağıtır. Oksijen kana ya da odaya karışır, tüketilir ve 

atık ürü atılır. Ağzımız vücudumuzun havalandırmasıdır ve havalandırmanın ızgara 

yüzü dişlek bir sırıtışı, hockey oyuncularının maskelerini ya da ortaçağ şövalyesinin 

başlığını andırır (ya da bunların bilimkurgu versiyonlarını). Solunumun yardımıyla 

lisan içsel bir düşünceden dışsal bir iletişim gerçeğine dönüşür. Yalnızca bunlar gibi 

bazı lisanlar engeller arasından konuşulur, yalnızca güvenlik gerektiren durumlar söz 

konusu olduğunda. Bankalarda veznedarlar benzer aralıkların arkasından konuşurlar, 

aynı şekilde suç oranının yüksek olduğu şehirlerdeki taksi şoförleri de, en anlamlısı 

da mahkumların bunların arasından konuşmasıdır. Bu durumların her birinde ko-

nuştuğunuz partnerinizin yüzü bir şekilde örtülüdür. Yüzün tamamını hayalinizde 

canlandırmalısınız (…) Havalandırma metaforunu bizim en genel konuşma partneri-

miz olan telefona kadar yaymak çok büyük bir sıçrama sayılmaz. Bu durumda video-

phone’ların hakim olacağı geleceğe kadar en samimi düşüncelerimiz ve en önemli iş 

görüşmelerimiz bir kişinin görünmez teknolojik benzerinin sesini yeniden üreten bir 

ızgaranın içine konuşarak iletilecektir. 

Pek çok tablodaki dairesel şekiller ise, bir sürü biçimde anlaşılabilir. Arat’ın 1985-

86’da yaptığı tablolarda ilk göze çarpan temanın diğer dairesel permütasyonlarıyla 

iç içe geçmiş ızgaranın erken biçimidir. Bu da lağım, anüs, ağız, kuyu, boynuz olarak 

anlaşılabilir ancak anlam açısından en uygunu hoparlördür. Sanatçı, ezan sesinin çok 

çıkması için asırlık camilere ilkel hoparlörlerin monte edildiğinden söz etmişti. Bu 

yeni ile eskinin tuhaf bir karışımı. Halka seslenme sistemlerini elinde tutanların bun-

ları sözcüğün düz anlamıyla sesi çoğaltmak ve simgesel olarak da gücü çoğaltmak için 

kullandıklarını açıkça ortaya koymaktadır.

Arat’ın dünya görüşünde anti ütopya yüzeyden asla uzakta değildir ve sesiyle 

her yerde hazır ve nazır olan, karşıkonulabilirliği bir varsayımdan öteye geçmeyen 

Orwellci büyük birader resmin açıkça bir parçasıdır. Ancak Orwell’den Terry Gilliam’a 

geçtiğimizde, Brazil filmindeki tüm boru ve dolaşım sistemlerinin büyüklüğü altın-

da yozlaşmış bir devletin yerine kullandığını görüyoruz. Bu sistemler vatandaşlarının 

hayatlarını hem sürekli kılar hem de aşağılar. Tüm bu çapraz kültürel yorumlarda her 

şey ümitsizlikten ibaret değildir çünkü Oz Büyücüsü de hizmetinizdedir. Bu ampli-

fikatörler sayesinde daha da güçlü görünmeye çalışan acınası lider aksine, hilesinin 

ortaya çıkmasıyla daha da yanılabilir ve güçsüz kılınmıştır (Aslında Büyücü’nün iyi bir 

adam olduğunun ortaya çıkması herhalde burada pek uygun kaçmazdı.)

Korkarım ki Arat tarafından sunulan şekliyle evrenin oldukça nihilist bir görün-

tüsünü çizmiş bulunmaktayım. Başlangıç noktasına dönecek olursak, onun karanlığı 

her zaman ışık tarafından delinir, ışık tarafından tanımlanır. On yıl önce, Arat’ın eser-

leri üzerine kısa birkaç paragraf yazarken onun görüşünün karanlığını vurgulamak 

doğru bir hareketti. Bugün ise aradan zaman geçtikten sonra geriye dönüp onun eser-

lerinin derinliğini düşündüğümüzde, eserleri yaşamın zenginliğinden daha fazla şey 

kuşanmış bir sanatçıyı görürüz. Sanatçıların eserleri hakkında, zamanla etraflıca bilgi 

sahibi olmak ve bir adım geriye çekilip eserde, yaşamda, dünyada neler olduğunu dü-

şünmek büyük bir zevktir. Gözden geçirilmesi gereken yeni düzlemleri görür ve ben 

daha fazla yaşam tecrübesi edindikçe Arat’ın çalışmasından edindiğim tecrübelerin 

de zenginleşmesinden zevk alırım. 

* Orijinal metin: Bill Arning, Serdar Arat: 1983 – 98, Galeri Nev Yayınları, İstanbul, 1997
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Serdar Arat’ın kemerlerle biten resimlerinde, gizemli biçimleriyle sirenlere ben-

zeyen endüstriyel imgeler vardır. Çoğunun yüzeyinde gerçek ya da temsili hava maz-

galları olan bu resimler, Dört Yıllık Sessizlik (1980-1984) dizisinin dilini oluşturmak-

taydı. Son dönemlerde, aldatıcı bir natüralist üslupla resmedilmiş doğa manzaraları, 

kalın kara bantlar, doğal yapay nesneler de izleniyor. Arat, görsel sözlüğünü gittikçe 

genişleterek, yeni anlamları bu sözlüğün semantik öğeleriyle oynayarak yaratıyor. 

Resim, maddi yapısı, taşıdığı görüntü ve duvardan uzak durmasının getirdiği na-

rinlik ve sağlamlıkla kendine özgü bir bütünsellik içinde sunuluyor. Maddi yapıya git-

tikçe daha çok önem veren Arat, resmin, taşıdığı görüntüyü olumlayan ya da ona karşı 

koyan bir araç olarak var olma tarzını denemekte.

Friedrich ve Rothko’ya özgü ögeler taşıyan Arat’ın resmi, yanıltıcı bir süblimlik 

göstermektedir. Arat’ın engin gökleri ve doğa görüntüleri, ne Friedrich’in saf dinsel 

inanç taşıyan resimleri gibi temsilcidir, ne de Rothko’nun renk katları gibi soyuttur. 

Buna rağmen, Arat’ın resimleri bu ressamlar gibi yalnızlık, soyluluk ve inceliği anlatır. 

Biri Friedrich gibi tümüyle temsile inanan, diğeri Rothko gibi aynı etkiyi tinsel dürüst-

lük içinde vermesini bilen iki sanatçıyla ilgilenmesi önemlidir, çünkü bir anlamda bu 

iki sanatçı da “temsil etme” sorununu çözmüştür. Neden geriye bakıp, umut ve inanca 

dair resimleri olan bu iki sanatçı anımsanıyor? Günahlardan arınmak artık olası olma-

sa da, romantik akım, Arat’ın resim dilinde dürüst bir trope’tur. Çünkü umut ve inan-

ma kadar, pesimistlik ve yabancılaşma da, yapılan ve izlenen resmin deneyimindeki 

inanç unsuruyla ilgilidir. Van Gogh’un Saint - Rémy’deki hastane odasının pencere-

sinden defalarca resmini yaptığı Buğday Tarlası da aynı ciddiyet ve inancı paylaşmaz 

mı? Arat, o resimleri izleyici ve ressam olarak resminde yinelerken bunu anımsatıyor. 

Arat’ın manzaraları ne Friedrich resmi gibi ilahi bir ışıkla aydınlatılmıştır, ne de 

Rothko gibi yüreğimize doğru dolaysız bir yol çizer. Çünkü bu görüntülerin, hava 

mazgalları ve kara bantlarla yan yana gelmesi yadırgatıcıdır ve bu aynı zamanda man-

zaraların yapılma tarzında da görülür. Böylece, Arat’ın resimlerinde geçmiş inançların 

taşıyıcılığı sürerken, kendini de yadsıyabilen kişisel bir dil kullanılmaktadır. Arat’ın 

resimlerinde belli öğeler soyuta benzese de, reel olana dayanıyor. Reel nasıl yeniden 

resmedilebilir? Ne Mondrian gibi pürist, ne de Kandinsky gibi maneviyatçı olan Arat’ın 

resimleri, iki güçlü sanı taşıyor; kendine özgülük ve uyuşamamazlık. Bu anlamda hava 

mazgalı, mantığı çözülemeyen, sömürülemeyen bir ögedir. Basit ve yalın estetiğiyle 

hava mazgalı reelin ta kendisiyken, yapay bir nesne olarak, bir doğa manzarası res-

minden çok daha soyut olmasıyla da süblimliği bozuyor. Kendine özgü uyuşamamaz-

lık, süblim bir resim karşısındaki duyuma müdahaleden kaynaklanmaktadır. 

Sanat, yazı öncesi toplumlarında bir bilgi aracı, bir ortak anı alanı olduğu gibi, her 

zaman, bir düzeyde bilginin taşıyıcısı olmuş. Ortak bir üretim ve dağıtım dili olma-

yan toplumlarda sanatçının konumu nedir? Usumuz ve ruhumuza seslenerek bizleri 

iyileştirebilir mi? Robert Morris’in Arat’a ilk bakışta kaba bir ortaklık sezdiren 1984 

Ateş Fırtınası serisindeki felaket görüntüleri bu anlamda izleyiciyi uyarmada tümüy-

le başarısızdır. Çünkü resimler felaket imgelerinin temsiliyle sınırlı. Kendilerine bir 

mesafesi olmayan bu görüntüleri Morris yeniden sunduğu zaman yalnızca dekoratif 

imgeler olarak kalıyorlar.

Resimlerdeki kemerlerin, Friedrich’in Meşe Ormanında Manastır ve Katedral gibi 

resimleriyle ilgileri var. Gotik kemer, Alman romantik resminde görüntü ve görsel 

tasarım olarak, cennetle dünyayı birbirine kenetlerken, izleyene umut ve kurtuluş su-

nuyor. Alman sanatçının gotik kemeri en yüce nokta gibi sunmasına koşut olarak, 

Arat’ın resimlerinde kemerler klasik Osmanlı anını simgeliyor. Bu öge, Türk resmin-

de daha önceden kullanıldıysa da Arat’ın kemerleri resimlerin biçimini de belirliyor. 

Kemer aynı zamanda davet edici ya da dışlayıcı bir mekânsal deneyime işaret ediyor; 

belki sakin bir tefekkür odası belki de korku veren koca bir giriş kapısı. Bu kemer, tekil 

bir söylemin görülebilir ve elle tutulur güç ilişkilerinin simgesi olarak, Osmanlı dün-

yasının mesajıyla da yankılanıyor. Yani, ressamın böylesi ortak söylem anlarını ken-

di dilinde sürdürememesi ve bunun sonucunda oluşan bir yalnızlık var. Bu anlamda 

Arat’ın resimleri, bir başarısızlık süreci olarak sonsuz bir yinelemeyi ve durma zorun-

luluğunu özetliyor. Kara kalın bantlar otoriter sansür biçimleri olarak görüntüleri sı-

nırlıyorlar. Kara bant bir olumsuzlama ve görsel olana bir saldırıdır. Belli bir muğlak-

lık içinde bu rengin görsel olarak geri çekilişini, yani oluşan boşluğu da irdeleyebilir. 

Resmin kendi içinde olumsuzlanması ve boşluğa geri çekilmesi de Arat’ın görsellik 

fikrine dair sınırlamalarını gösteriyor.

Arat, resminde gittikçe daha çok doğal ve yapay malzemeler kullanmakta. Kimi 

resimlerin belli bölümlerindeki ek yüzey dokusu kendine özgü bir romantik heykeltı-

raş olan Preault’nun Orphelia’sına yakın. Ancak Arat, böylesi saf yüzeyleri reel şeylerle 

rahatsız ediyor. Örneğin resimlerinden birinde, bir bataklığı andıran üç boyutlu yüze-

ye sağlam bir şekilde oturtulmuş “T” biçimli bir boru var. Bu, daha eski resimlerinden 

birinde büyük boyda temsilini sunduğu, dingin ve sarkıtılmış bir boruyu da hatırlatı-

yor. Suskun sirenler, içine doğru patlayan baş imgeleri gibi biçimler, etkisiz kalma ve 

değişime neden olamama durumunu vurguluyor.

Özellikle Friedrich ve Van Gogh, Arat’taki tartışılmaz varlık sorunlarıyla ilgili sa-

natçılardı. Sanatçının bu büyük ustaların üzerine gitmesi bu nedenden. Bunların dı-

şında Böcklin’in Ölü Adası resimleri dizisindeki sessizlik, suskunluk ve korkulu bek-

leyişle de belli yakınlıklar var. Arat’ın resimlerinin özünde, bile bile etkisiz kalan bir 

romantizm, var olmanın, devinmenin, üretmenin bir sanatçı olarak, bir insan olarak, 

tat vermeyen bilinci yatıyor. Eğer Dört Yıllık Sessizlik, 1980 ile 84 arasında Türkiye’yi 

ve Arat’ın ona uzaklığını açığa çıkarttıysa, var olan iletişim ve varlık sorunları da, daha 

çok yıllık sessizliği hatırlatacak. 

* Orijinal metin: Vasıf Kortun, Çok Yıllık Sessizlik, Galeri Nev Yayınları, İstanbul, 1990
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