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...en güzel Max Ernst resmi, sahte bile olsa... 
D. Filipacchi, 2012

 Manhattan’ın yarım saat dışındaki ev ve atölyede karantina gün-
lerimiz sürüyor. Her şey gibi, bu bahar yapacak olduğum konuşma-
lar da iptal edilince, 6 Mayıs Çarşamba akşamı ilk konuşmayı Zoom 
üzerinden yaptık. Konu: Sanat ve Sahtecilik. Paylaşmak istediğim, 
sahteciliğin malum yanlarının ötesinde, benim de daha önce kafa 
yormadığım ve araştırma yaparken ilgimi çeken bir nokta. Bu, aynı 
zamanda karantina günlerimize de beklemediğim şekilde bağlanan 
bir nokta oldu.

2006 yılında koleksiyoner Daniel Filipacchi, 7 milyon dolara satın 
aldığı La Forêt-2 isimli resmin bir Max Ernst değil, Beltracchi tarafın-
dan yapılan sahtesi olduğunu öğreniyor. Fakat mahkemeye gitmesi-
ne rağmen, resmi geri vermeyi reddediyor. 2012’de yaptığı bir söyle-
şide ise, sahte olmasına rağmen gördüğü en güzel Max Ernst resmi 
olduğunu tekrarlıyor. Filipacchi’nin ayrılamadığı, reddedemediği bu 
resim için övgüler yağdıran başkaları da var; fakat hepsi resmin sah-
te olduğu ortaya çıkmadan önce. Max Ernst’in eşi Dorothea Tanning 
ile Max Ernst uzmanı ve aile dostu Albert Weiss de bu isimler ara-
sında. 

Beni ve sonra da konuşmadakileri şaşırtan, 92 yaşında değerli, bil-
gili bir sürrealizm koleksiyoncusu olan Filipacchi’nin, sahte olduğu-
nu bildiği bu resmi Max Ernst düzeyinde değerlendirmeye devam 
etmesi; tabii, sanat tarihine katkısı üzerinden değil, sadece kişisel 
yargısı olarak.

Böyle bir deneyim benim için mümkün olabilir mi? Sizin için müm-
kün olabilir mi? Gerçek-sahte ikileminin ötesinde başka bir alan mı 
var? Zoom konuşmasında en çok ilgi çeken, soru ve düşünce üreten 
nokta da bu oldu. Benim için bir açıklama, anlama, yıllardır tekrar 
ettiğim şu düşünceden geldi: Bir sanat “nesnesi” ancak onu izleye-
ni-yaşayanı olduğu zaman “sanata” dönüşür. Yani, sanat her kişinin 
kendi bilincinde yeniden yarattığı bir deneyimdir. Hatta, her görüş-
te veya hatırlayışta bile biraz farklı olarak yeniden yarattığımız bir 
deneyim... Bunu sık sık tekrarladıysam da, can-ı gönülden kabulle-
nebilmem zor ve ileri yaşta oldu. Ama, oldu.

Filipacchi’ye gelince... Eğer her sanat eseri farklı bilinçlerde farklı 
olarak yeniden yaratılıyorsa, onların “sanat” olması ancak böylelikle 
gerçekleşiyorsa, o zaman sahte La Forêt-2 de Filipacchi’nin bilincin-
de yeniden yaratılıyor. Max Ernst’in gerçek işlerinin yanı sıra, onla-
rın bir uzantısı, çağrışımı olarak. Sanatı izlemek ve onunla yaşamak 
da yaratıcı bir deneyim.

“Sahte mi, gerçek mi?” sorusu muhakkak ve kesin olarak cevap-
landırıldıktan sonra - ve ancak ondan sonra - bilincin böyle bir alan 
yaratmasını da anlayabiliyorum. 

Bana gelince... Atölyede, yeni biten ama henüz görülmeyen, kim 
bilir daha ne kadar zaman görülmeyecek, bu yüzden de “nesne” ola-
rak kalmaya devam eden işlerin arasında yaşamak çok ağır bir duy-
gu. “Yaptığımız işin tamamlanması için izleyicinin bilincine ihtiya-
cımız var” demek başka, bu eksikliği gün be gün yaşamak başkaymış 
meğer. Karantinanın getirdiği bu zorluk benim için ruh bulandırıcı 
şu sıralarda. Merak ediyorum sanatçı arkadaşları. Bakalım karantina 
günleri daha neler getirecek...

Serdar Arat, Mayıs 2020
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► Daniel Filipacchi Kimdir? 1938 doğumlu Daniel Filipacchi, sürre-
alist sanatı büyük bir tutkuyla toplamış en önemli Fransız koleksi-
yonculardan biri. Aynı zamanda sürrealist şiir ve edebiyatla da ilgi-
lenen koleksiyoncu, Atlantic Records kurucusu Ahmet Ertegün’ün 
kardeşi Nesuhi Ertegün ile birlikte sürrealist eserleri kırk yıl gibi bir 
süre boyunca dostane bir rekabet içinde satın almış. Filipacchi’nin 
koleksiyonunda dikkat çeken isimlerden bazıları ise Hans Bellmer, 
Salvador Dali, Max Ernst, René Magritte, Yves Tanguy ve Joan Miró.

Kariyerine popüler dergilerde fotoğrafçı olarak başlayan Filipacchi, 
aynı zamanda bir caz müzik tutkunu. Bir süre caz konserlerini tanı-
tan Filipacchi, bir plak şirketi kurmuş ve 1960’larda devlete ait radyo 
istasyonlarında caz müzik çalınmaması üzerine ise Frank Tenót ile 
birlikte bir kanalda canlı caz programları yapmış. Paris Match gibi 
birçok dergi çıkaran Filipacchi, zaman içinde gerçek bir medya pat-
ronuna dönüşmüş. Bu yayınlar arasında genç kızlar için Mademo-
iselle Age Tendre, erkekler için Lui; bunun yanı sıra her sayısı en az 
1 milyon satan Salut les copains ve Newlook, Playboy gibi dergilerin 
Fransızca edisyonları bulunuyor.

Filipacchi’nin resme olan ilgisinin yalnızca sürrealizm üzerinden, 
müziğe ilgisinin ise yalnızca caz üzerinden şekillenmesi oldukça il-
ginç. Özellikle figüratif resme hiç ilgi duymadığını belirten koleksi-
yoncu, bu durumu şöyle ifade ediyor; “Müzik de benim için böyle. 
Eğer caz tutkunuysanız ve sizin için artık nefes almak gibi olmuşsa, 
farklı müzikleri takdir edemezsiniz. Kulaklarınız ‘kalıplanmış’ gibi-
dir artık.”

1999 yılında New York- Solomon R. Guggenheim Müzesi’nde ger-
çekleşen Surrealism: Two Private Eyes, The Nesuhi Ertegün and Daniel 
Filipacchi Collections adlı sergi ise, iki koleksiyoncunun vizyonu ve 
sürrealizm tutkusu üzerinden şekillenerek yüzlerce resim, obje, ki-
tap ve fotoğrafı bir araya getiren önemli bir arşiv niteliğinde. 
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“Artık gelecek planlarımı hayattan gizli yapıyorum. Sanki hayat, işini 
gücünü bırakıp planlarımı bozmak için her şeyi yapıyor” demiş Oğuz 
Atay. İçinde bulunduğumuz günleri görseydi, ne derdi acaba?  Ha-
yat bir adım daha ileri gidip hepimizi öyle şaşırtıcı bir hızla, öyle bir 
bilinmeze sürükledi ki, ne açıktan ne de gizli plan yapmamız nere-
deyse mümkün değil. İnce ince her şeyi planlamaya, programlamaya 
şartlanmış dimağlar özgürleşip tekrar hayal kurma yaramazlıklarına 
mı başladı ne?

Geçtiğimiz bir kaç hafta içinde bizim plansız, programsız evde, 
yeni bir oyun başladı. Kendiliğinden başladı bu oyun. “Neredeyim?” 
Birimiz bahçede saksı toprağı değiştirirken, terasta bakla ayıklayan 
diğerimiz soruyor:

• Neredeyim?
• Inle Lake’de, nilüfer saplarından ip eğiren yaşlı kadının yanı ba-
şında! 
• Bilemedin, Mazı’da Förü ve İsmail’in hamağında denize karşı şeker-
lemedeyim!

Tutturma ihtimalinin olmadığını bile bile, inatla oynamaya devam 
ediyoruz. Galiba her soru, sadece soranı değil, sorulanı da ortak anı-
ların tam göbeğine çektiği için tuttu bu oyun. Bir çeşit anı paslaşma-
ca aslında. Üstelik yüzlerde oluşan mutlu, çoğu zaman özlem dolu ve 
muzip ifadeler hiç şaşmıyor. Sıklıkla hayal kurma eylemi de, bu gün-
lerde çeşitlenen ve renklenen rüyalarımız gibi, korona günlerinin ön-
göremediğimiz yan etkilerinden biri. Gittikçe artan yoğun ve baskın 
mahrumiyet hissinden olsa gerek, eskisinden daha sık savruluyoruz 
bir-içim-su anılara. Bu zihin yolculuklarında kendimizi çoğu zaman 
ferah, renkli, huzur dolu, neşeli mekanlarda bulmamız elbette şaşır-
tıcı değil. Yıllardır, özellikle seyahatlerde, ne zaman çarpıldığımız bir 
yere gitsek, acaba bir kez daha buraya gelebilir miyiz diye sormaktan 
kendimizi alamayan bizlere bilinçaltından “gidemiyorsan ben götü-
rüvereyim şekerim” teklifi. Bize de seve seve kabul etmek düşer...

• Neredeyim?
• Stromboli açıklarında, teknede, yanardağın püskürttüğü kaya-
ların denize düştükçe yakamoz girdapları oluşturduğu yerde
• Bilemedin, restoran terasındayım.  Anish Kapoor önüne gelen Yel-
low Rising göndermesi mangolu parfait tatlısını çocuk gibi alkışlı-
yor!

Tahminleri tutturamadıkça göz önüne gelen imaj sayısı, kendi başı-
mıza yaşadığımız, dış dünyadan kopuk ama sadece bizi eğlendiren 
fantezi sayısı çoğaldıkça çoğalıyor. Bu kendin çal kendin oyna hali 
de her dem ayna (ayna olmazsa obsidyen) tutmayı seven Hale Ten-
ger’in en sevdiğimiz yapıtlarından 2005 tarihli Dancing Queen [1] [2] 
işini anımsattı!  Gerçeğinin yerini tam tutmasa da alternatif bir anlık 
tatmin, her şeyin/herkesin ortasında olup kendinle baş başa kalma 
mecburiyeti, üretilen, çoğaltılan ve yüzüne çarpan imajlar, hayal-
ler... Galiba tek belirgin fark - karantina sağ olsun - şahsımızın Dan-
cing Queen’inde belden aşağımız açıkta değil!  

Hepimizin arada sırada da olsa kazanma hissine, yalnızlığımızdan 
uzaklaşmaya ihtiyacımız var (diyelim)! Oyunu biraz değiştirip, azıcık 
hile katıp sizleri tek bir soruyla aynı döneme ve mekana, aynı ortak, 
mutlu anıya götürmeye ne dersiniz?  

Nerdesin aşkım? 

[1] XOXO The Mag Şubat 2013 sayısında yayınlanan Özge Ersoy’un Hale Ten-
ger ile söyleşisinden: 

“Altına giren kişi inanılmaz bir dünyayla karşılaşıyor; yüzlerce ampul-aynada 
narsisistik bir şekilde kendini sonsuz sayıda çoğalmış olarak görüyor ve bir süreli-
ğine de olsa o dünyanın yıldızı oluyor. Ama aynı zamanda çok enayi bir atmosfer 
bu, çünkü ancak belinize kadar sarıp sarmalıyor sizi!”

[2] Abba - Dancing Queen (Official Video)
https://www.youtube.com/watch?v=xFrGuyw1V8s
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