ENTRETIEN AVEC LE PEINTRE JOEL BARBEDETTE

Gwenaél Kerlidou

Joél Barbedette, hiver 2012

Gwenaél Kerlidou: Commencons par un peu de chronologie, pour essayer de te situer dans le temps. En

guelle année es-tu né ?

Joél Barbedette : En 1943

GK : Tu as fait des études a I’école des beaux-arts de Rennes.

JB : Et de Paris

GK : Entre les années... ?

JB: Entre 1962 et 68

GK : Quand tu arrives a Paris, tu es déja diplomé en Peinture de I'école de Rennes.

JB : Oui, mais c'est-a-dire que c’est un diplome national.

GK : Et a cette époque tu fais encore de la peinture figurative. Que vois-tu alors a Paris que tu ne voyais

pas a Rennes ?



JB : J'ai eu des chocs visuels avant d’arriver a Paris, grace aux revues d’art, et I'art abstrait m’a donné
une énorme émotion déja en Bretagne. C’'est une toile de Serge Poliakoff qui m’a convaincu de
prendre ce chemin et il m’a fallu attendre pour le prendre.

GK : Cette épiphanie devant la toile de Poliakoff a eu lieu quand tu étais encore étudiant a Rennes ?

JB : En fait j’étais encore au collége, c’était méme avant les beaux-arts, c’était en 62.

GK : Je ne connais pas ton travail figuratif du tout.

JB : C’étaient des rues sous la neige avec des ciels rouges, des clowns, le monde des saltimbanques et

des paysages industriels, des canaux du nord, des banlieues un peu tristes...

GK : Reste-t-il encore de ces toiles-1a ?

JB : Non, quasiment pas.

Joél Barbedette, ca. 1968, Jeune fille pensive, 35 x 27 cm, huile sur toile.

GK : Alors quand tu arrives a Paris, tu fais encore ce travail figuratif-la ?

JB : Oui, quand j’arrive a Paris, je quitte la mer et je fais une série d’encres qui représentent la mer, la
mer sans bateaux, sans rivage, les vagues, le mouvement des vagues. J'avais besoin d’avoir la mer

aupres de moi et donc j’ai du la produire (rire). Cette série 13, je I'ai toujours.
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GK : Comment s’opeére alors le passage a I'abstraction ?

JB : Déja j'étais tres attiré a Paris par les pans de murs qui laissent apparaitre les traces de cheminées, de
grandes verticales noires. J’en ai pris beaucoup de photos et a un certain moment j'ai rencontré
Poliakoff et malheureusement je n’avais que ¢a a lui montrer. Il y avait le rythme de ces grandes
verticales noires, mais aussi un morceau de ciel qui apparaissait toujours dans un coin. J'étais attiré
par des rythmes mais ce n’était pas completement abstrait. J'étais encore dans une sorte de
paysage. Poliakoff m’avait donné des adresses de galeries ou aller de sa part, dont Dina Vierny, mais

Je n’y suis jamais allé. Je n’étais pas prét du tout, je me sentais incapable de présenter mon travail.

GK : Je ne savais pas que tu avais rencontré Poliakoff.

JB : Il trainait beaucoup a St Germain, et je lui avais demandé si je pouvais lui montrer mon travail. Il

m’avait donné rendez-vous aux Deux Magots'.

GK : Apres la rencontre avec Poliakoff, tu continues ton évolution vers I'abstraction ?

JB : Brutalement je vire vers |'abstraction, aprées la période du service militaire ol pendant deux ans je
n’ai pas peint. J’ai beaucoup médité sur les rapports du mur et de la peinture, la facon dont la
peinture pouvait abolir le mur. C'était un rapport a la lumiére en fin de compte. La peinture est une
chance pour le mur d’étre détruit et de laisser place a la lumiéere. C'était ce genre de pensée qui

m’animait : le rapport du mur et de la peinture.

GK : Pour suivre notre fil biographique ; tu fais donc ton service a Lunéville pendant 2 ans, et ensuite tu

rentres a Paris et la tu recommences a peindre.

JB : Et la premiére toile abstraite que j'ai faite, c’était a la cité universitaire. C'était un copain qui m’a dit

d’arréter une peinture que j’étais prét a poursuivre. Je n’ai jamais regretté d’avoir suivi son conseil.



GK : Continuons a grands pas ; puisque ton travail n’a quasiment pas changé depuis quarante ans, a quel
moment as-tu solidifié I'approche esthétique avec laquelle tu travailles toujours. Est-ce que c’est

venu brutalement ou plutot progressivement ?

JB: Tres lentement et avec une grande économie d’activité. Je peignais tout le temps, mais pas

beaucoup et j'avais I'impression de peindre méme quand je n’avais pas de pinceaux dans la main.

GK : La peinture se fait aussi dans la téte entre les tableaux.

JB: Oui, c’est une certaine facon de regarder : quand on porte son regard devant les choses, parfois on

a I'impression de peindre, je pense.

GK: Tu aboutis alors aux formes que tu utilises toujours aujourd’hui et a ce choix coloré du noir, du

blanc et du rouge.

JB : Oui, ce sont les peintres du dix-septieme siécle, de La Tour et Rembrandt, qui m’ont donné cette
palette 13, et je I’ai trouvé suffisante, parce que c’est un rapport tres fort que I'on peut prendre en

charge.

GK : Et cette transition s’est passée sur combien de temps ?

JB: C’est au retour du service militaire. J’ai commencé a n’utiliser que cette palette lorsque j'habitais
rue de Varennes. Cela m’est apparu suffisant et quand j’ai voulu aborder d’autres couleurs, comme
le bleu, par exemple, je ne savais pas comment m’y prendre, et finalement c’est peut-étre le noir

qui remplace le bleu ou le blanc éventuellement. Pour moi c’est largement suffisant.

GK: Selon mes souvenirs personnels, c’est en été 1971 ou 72 que j’avais passé un mois dans ton
appartement rue de Varennes. Déja ton travail a cette époque était orienté exclusivement vers le
rouge, le noir et le blanc. Donc, pour continuer rapidement avec la question des influences, en
dehors de ton rapport a I'histoire de l'art, comment se passait a I'époque ton rapport a

I’abstraction contemporaine ? Quels étaient les peintres que tu regardais ?
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J'ai eu un choc avec Fautrier, j"aimais bien Soulages et par la suite je lui ai préféré Franz Kline, qui
pour moi restait proche de Rembrandt. Kline peint aussi les blancs, ce que ne fait pas Soulages, mais
Soulages reste quelqu’un de trés impressionnant. En vrac, j'ai toujours beaucoup aimé Nicolas de
Staél, Tal Coat. J’ai connu Hosiasson, un peu par accident, on a eu une courte correspondance,

c’était un artiste magnifique.

: Je ne connais pas bien son travail.

Pourtant il est connu aux Etats-Unis. Je I'ai rencontré tout a fait par hasard. J’avais vendu un dessin a
certains de ses amis en Belgique qui m’ont dit d’aller le voir. Il était du plus grand accueil, trés gentil.

C’est une ceuvre rare.

: A quel moment fais-tu la découverte de I'ceuvre de Rothko ?

Rothko, c’est au travers d’un tout petit catalogue trouvé a la Hune'. Alors 13, ce fut un choc énorme.

Dans Correspondance”, je m’en explique, c’est un pan de peinture. Un choc énorme.

C’est vers quelle époque ?

: Vers 70-72, je ne sais pas. Rothko est mort en 70, je crois. Non, ¢a a du se passer avant. Quand je

suis parti au service militaire, je connaissais déja son travail. J’ai découvert Bram (van Velde) et

Rothko a la Hune au travers de catalogues.

: Puisque tu évoques Bram van Velde, a quelle période se passe aussi sa découverte ? Avant ton

service militaire ?

Oui, sans doute. Au tout début, quand j'étais a Paris de 1966 a 68, j'ai fureté pas mal dans les
galeries, dans les librairies. J'ai toujours beaucoup aimé les bouquins. Méme quand j'étais aux

beaux-arts je passais beaucoup de temps a la bibliotheque.

Est-ce qu’on peut dire que Bram et Rothko ont eu dans I'articulation de ta démarche, le méme

poids que Rembrandt et de La Tour ?



JB : C'est difficile. Est-ce qu’on peut dire que je mélange ? Je vais de I'un a I'autre sans trop essayer de
comprendre, sans trop analyser, je vais d’'un choc a l'autre, je fonctionne sur des moments
d’intensité. Chez chacun de ces peintres, ce n’est pas I'ensemble de I'ceuvre, c’est seulement
guelques tableaux qui me retiennent. Chez De la Tour, j'ai besoin de cing ou six tableaux, des
nocturnes, et chez Rembrandt, entre dix et vingt que je fréquente tout a fait régulierement. Cest
un « arriere pays » nécessaire. Chez ces peintres il y a une grande richesse. Je ne dis pas que dans la
période moderne on appauvrit les choses, mais malgré tout cela devient trés simplifié. La définition
gue je retiendrai de I'abstraction, celle que je comprends le mieux, serait celle a partir des notions
communes chez Spinoza. C'est a dire qu’on est dans la vie, dans la succession des phénomeénes et on
prend tout, on est mélé a tout. Les notions communes expriment notre pouvoir d’étre affecté et
s’expliquent par notre puissance de comprendre. Il y a idée abstraite quand nous choisissons un
élément et le préférons a tous les autres. L'idée abstraite, c’est un choix, on se retire de I'ensemble
des phénomeénes, on en choisit un, et je pense que ¢a définit trés bien les démarches des peintres
abstraits. lls choisissent un élément : c’est I'orthogonal, ou le rectangle, chez Mondrian, ou ces
coulures avec un V chez Bram van Velde, ou ces formes angulaires chez Poliakoff, qui deviennent

I'idée de base. Voila comment je comprends la chose.

GK : Avec l'introduction de Rothko dans notre discussion, je voulais te demander quel était ton rapport
aux expressionnistes abstraits américains, parce qu’on sent dans ton travail des affinités, peut-étre
indirectes, mais suffisantes pour qu’on se pose la question de ta connaissance de leur ceuvre,
surtout avec l'idée de sublime, telle qu’elle fut articulée par Rothko, Gottlieb ou Newman. On a
I'impression que dans I'appareil esthétique que tu as mis au point pour ton travail quelque chose
de proche du sublime entre en jeu. J’ai compris par la suite que tu ne connaissais pas leur ceuvre au
départ ou plutét que tu avais déja lancé ton projet esthétique quand tu les as découverts, ou que
¢a s’est passé au méme moment. Est-ce que tu crois que cela a eu de I'importance sur ton projet

artistique ?

JB : Enorme, oui, parce que les américains nous aidaient a sortir de la peinture bourgeoise encadrée,
vouée a la décoration d’appartement. lls rompaient avec toute cette tradition de I'objet bourgeois
et, étant donné les formats, il y avait une ambition chez eux qui m’a séduit. C’'était comme une

libération, étre attiré par quelque chose de plus grand que nous. D’une fagon beaucoup plus claire,



le zen dit que nous n’atteindrons jamais la cible, le but, que nous serons toujours en état de
marcheurs, et ¢a c’est tres libérateur. J’aime bien la citation de Maurice Caréme qui dit «Passant, je
n’ai fait que passer sans en demander davantage, ainsi le ciel a ses nuages... ». Je pense que ca peut

s’accorder avec Rothko, le nuage qui passe, la peinture qui recéle du sublime, une dose de sublime.

GK : La raison pour laquelle je pose la question est que nous sommes maintenant assis devant une de
tes toiles, qui est énorme, vraiment ce que I'on peut appeler un format américain et qui rappelle un
peu Clyfford Still, comme je t'en avais parlé, non pas par la facture, mais un peu par l'esprit. Il faut
que je décrive la toile : elle fait environ 4m de long par 2,70m de haut et est a 80 % noire, 15%
rouge et 5% blanche, la surface en est complétement vernie et représente un bloc qui donne une
impression trés proche des grands formats américains, passés au filtre de la peinture classique

européenne du dix-septiéme siécle.

JB : Quand tu évoques Clyfford Still, je ne me sens pas proche de lui parce que cette toile la est tres
structurée, un peu comme la fagade d’un temple grec. C'est quand méme comme trois colonnes ou

comme un visage, le noir a la forme d’un H, de la lettre H, donc c’est quand méme trés structuré.

GK : Je me posais la question du format parce que, en visitant ton atelier, je me suis rendu compte qu’il
y a énormément de petites toiles et qu’il y a donc un mouvement du petit au grand qui se passe
d’une maniére bien différente de ce que I'on appelle I'action painting et que tu n’es pas réfractaire
a l'idée du petit autant que les expressionnistes abstraits américains pouvaient |'étre en s’opposant
aux petits formats parisiens. Chez toi, tout commence par le petit et augmente peu a peu. Pourrais-

tu nous dire comment s’effectue le passage du petit au grand, comment se développe un theme

formel qui commence dans le creux de la main et qui finit a I’échelle du mur ?




JB:

GK:

JB:

Joél Barbedette, 2012, lavis, 20x20cm

Il y a un seuil gu’on ne peut pas dépasser parce que la présence s’en va. Il y a des structures
formelles qui conviennent aux grands formats et d’autres plus faibles qu’il faut arréter a une
certaine taille. On n’imagine pas un grand Paul Klee par exemple. Un Paul Klee grand comme ce que
pouvait faire Matisse avec « la danse » par exemple. Ce n’est pas cong¢u de la méme facon. Il y a une
discrétion chez Paul Klee qui refuse le grand format. Méme chose chez Fautrier. Il y a une frontiére a
ne pas dépasser. Fautrier savait tres bien qu’il était excellent dans les petits formats. Mais par
contre, il est tres intéressant que Sam Francis se développe en grand parce que, lui, il peut le faire.
Et Rothko, malgré tout, reste proportionné au corps, je trouve, il enveloppe le corps humain mais il
reste proportionné au corps. On n’imagine pas un Rothko se répandant a la taille du mur. A la limite
je verrai mieux I'expansion chez De Kooning, par exemple, mais pas du tout chez Bram. Chez Bram, a

un moment donné, il ne faut pas qu’il aille plus loin.

Quand tu commences un petit format, est-ce que tu sais déja si cela va se développer en grand ou
est-ce que la taille finale de ce théme est quelque chose qui se précise au fur et a mesure que tu

travailles ? Déja dans le petit format on a parfois le sentiment du monumental.

Non, je n’ai pas de projet, la chose m’est donnée en quelque sorte. J’aime bien travailler en tout
petit format, dans le creux de la main, parce qu’on livre beaucoup d’inconscient de cette facon.
Jaurais du mal a attaquer un grand format directement. L'espace a parcourir pour tracer une
diagonale avec un pinceau sur un grand format, par exemple, j’ai 'impression de perdre de |'énergie
en allant d’'un angle a l'autre. Tandis que dans un tout petit format, toute I'énergie est concentrée
dans quelques centimetres carrés. Il y a une densité qui harmonise I'ensemble des gestes et qui
n’existe pas dans le grand format, mais ¢a dépend de la composition au départ. Il y a des
compositions qui se prétent a étre agrandies et d’autres pas. Tout ¢a ne se maitrise pas, c’est donné

en quelque sorte.



Joél Barbedette, aquarelle sur papier, 2011

GK : Ce qui est intéressant chez toi, par rapport a I’Action Painting, c’est que le geste de |'action est trés
intime, et quand on passe au grand format, ce dont on parlait hier au sujet du passage du lavis a la
peinture a I'huile, ce n’est plus de I'action, ca devient de la méditation et la peinture a I'huile qui

est une technique lente, ralentit le geste...

JB : ...et se préte a la méditation, oui, ¢a c’est sur...

GK :...et donc ces toiles que tu développes en grand format a I'huile, prennent des années a mdrir...

JB : ... a trouver leur stabilité, mais la forme est déja définie, elle est établie des 'origine. Il faut qu’elle
s’installe dans I'espace, et 13, il y a un rapport au corps humain, a I'espace qui me sépare du tableau
aussi, qui est un espace vivant, c’est certain ; la vie dépend beaucoup de I'espace donné. Une chose
peut étre vivante dans une toute petite dimension et si on la développe beaucoup il y a une partie
de vie et d’énergie qui se perd. Dong, les grands formats sont a interpréter, d’une certaine fagon, ce
n’est pas un agrandissement rigoureu, il faut que la présence revienne dans le grand espace, et il

faut se débrouiller pour ¢a, un peu comme un musicien qui a une partition et qui I'interpreéte.

GK : Et c’est ¢a qui prend du temps.

JB : Oui, ¢a prend du temps, mais ce sont les conditions de ce travail. On joue avec le temps, mais on est

dans lI'instant quand on travaille en tout petit. Cela se passe toujours a l'intérieur d’'une minute.



GK : Parlons maintenant de la couleur, apres avoir parlé du format. Cela fait maintenant quarante ans
gue tu travailles avec seulement trois couleurs : le rouge, le noir, le blanc. L'impression que jen
retire apres en avoir parlé avec toi pendant pas mal d’années, c’est que le blanc et le noir sont des
données, c’est la lumiere et 'ombre, et que /la couleur c’est le rouge. Tu n’as pas besoin des autres

couleurs, le rouge représente toutes les couleurs.

JB : Oui. Mais le blanc et le noir sont aussi des couleurs. Je dirai que le rouge est une couleur singuliere,
plus que le blanc et le noir, qui tiennent justement a la grande lumiéere ou a la grande obscurité. Le
rouge, c’est le choix du feu, du sang, de beaucoup d’énergie, en fin de compte. C’'est une couleur
gu’on voit de tres loin, une couleur trés forte.

GK : Et tu n’as pas une préférence, ce sont tous les rouges. J'ai vu dans certaines toiles qu’on passe du

rouille, a I'orange presque, avec toute la gamme entre deux, du violet, de la terre de sienne brulée,
ocre rouge...

JB : Six rouges au fond.

GK : On parle du rouge parce que c’est comme cela que tu regardes la peinture et I’histoire de I'art. Tu

cherches, dans un certain sens, les rouges dans I’histoire de I'art.

JB : Disons qu’ils me sollicitent.

GK : Les rouges de Rembrandt, de Georges de La Tour, de Soutine, de Nicolas de Staél. On pourrait faire

un petit tour de I'histoire de I'art par I'intermédiaire des rouges.
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Joél Barbedette, huile sur toile

Oui, et tu vois quand je faisais des rues de banlieues sous la neige, le ciel était rouge, et une fois en
Bretagne, un galeriste était passé regarder ces peintures et m’avait demandé: « pourquoi faites-
vous des ciels rouges ? ». Je n’avais pas su lui répondre, et il avait dit : « Parce que le rouge, c’est
beau ». C'était déja un rapport assez fort par rapport au blanc de la neige, parce que les rues étaient
recouvertes de neige. Mais c’était le blanc, tout simplement, qui m’attirait, et puis le rouge était ce

qui créait le drame le plus fort.

On parle donc ici d’une triade couleur qui est la pour servir une idée du drame.

J'aime beaucoup le chiffre trois. Pour moi, un et un cela fait trois. Il y a deux éléments et entre eux

un espace qui est acteur aussi. Je pense vraiment sous le chiffre trois. Dire deux me parait toujours

incomplet.

: Le dernier terme de la question était I'idée du drame. Est-ce que c’est quelque chose qui rentre en

compte ?

Oui bien sur, une tension interne. Cela commande toute composition. Comment s’établie t'elle ?

C’est selon une tension interne. Sans cela il n’y a pas de présence, je pense.
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: Est-ce que tu attends du spectateur la méme réponse que Rothko, par exemple, qui lui avait

guasiment donné un mode d’emploi, lui suggérant de se rapprocher de la toile au risque de se sentir

ému a pleurer ? Est-ce que tu souhaites que le spectateur ait le méme rapport a ta peinture ?

Le spectateur est libre. Une fois qu’une toile est finie, elle ne m’appartient plus, elle appartient a
celui qui la regarde. Libre jeu. On rentre dans un grand jeu dans lequel on est plus du tout le
maitre, et les interprétations de chacun m’étonneront toujours, évidement. C'est le prestige d'une

image que d’étre toujours réinterprétée.

Passons maintenant a ce dont nous parlions avant cet entretien et au fait qui me semble prendre
de plus en plus d’'importance au fur et a mesure que je te parle : de la résistance dans ton ceuvre a

titrer et a dater les toiles.

C'est méme sans résistance, si tu veux, je n’y attache aucune importance. Je suis comme un trou
dans I'histoire. Ce n’est pas complétement vrai, parce que I’histoire nous accompagne et nous
entoure, mais j’essaie de me rapprocher de I'instant le plus possible et c’est tellement difficile. On
vit de fagon courante entre un passé et un avenir, entre une mémoire et un projet. On est
rarement libre dans I'instant. C'est une question qui m’intéresse beaucoup. La on passe de |'autre
coté du réel tel qu’il nous est donné chaque jour. On va au coeur de I'espace, au dela de tous les
caractéres qu’on utilise pour s’exprimer. Les formes, les couleurs sont des caractéres de I'espace,
des divisions de la lumiere. Essayer de tendre vers la fin de ces divisions. Ne plus étre séparé. On vit
séparé du monde. On vit dans la division en quelque sorte. Et par la peinture, j'aimerais me
rapprocher de ce moment ol on est livré au grand espace. Il ne faut pas abuser des citations, mais
il y en a une que j’aime bien de René Char qui dit : « En disparaissant, nous rejoignons ce qui était
avant que la terre et les astres soient constitués, c'est-a-dire I'espace. L'espace que nous sommes
dans toute sa dépense. Nous rejoignons le jour aérien et son allégresse noire... ». Cela définit le lieu
ou je travaille. Le grand espace. J'ai été trés content de découvrir ¢a chez René Char. J’évoque un
peu la grande lumiére. Ce n’est pas une lumiére sous les étoiles ou sous le soleil, c’est une lumiéere

qui est a la base, au fondement de tout ce qu’il nous est donné de voir.

: Jévoquais la question parce qu’en fouillant dans les toiles de ton atelier, je me rendais compte qu’il

y avait des thémes que tu avais poursuivi pendant longtemps d’une toile a I'autre et je me
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demandais comment on pouvait suivre I'évolution de ce théme puisque les toiles ne sont pas
datées. Comme par exemple celle qui est au mur la-bas et qui est basée sur le fragment d’un pan de
manteau dans une icone qui est au Nationalmuseum a Stockholm et qui est un peu un leitmotiv, ou

aussi comme celle que je désigne ici comme un point d’exclamation...

Joél Barbedette, huile sur toile (motif basé sur le détail d’une icone)

Et qui est un peu comme la facade d’un temple pour moi. C’'est un peu une figure qui me regarde et

un lieu ou je peux aller habiter.

: Donc, ces themes formels qui se sont développés assez tot dans ton ceuvre ont été travaillés sur

des dizaines d’années, puisqu’on en voit I'évolution de toile en toile et que tu les reprends
régulierement. Mais pour toi I’évolution d’un théme, comme celui de I'icéne de Stockholm, n’a pas
d’'importance. Il n’est pas important que l'on puisse organiser cette succession de toiles

chronologiquement.

Oui, exactement. Je le dis dans correspondance”. Je n’ai pas du tout le souci de I’historien. Je suis
sensible a I’éclair dans I'orage, une succession de moments, plutét que de briquer les maillons
d’une chaine, qui est le travail de I'historien. A une marche lente, je préfere le bond qui me fait
recevoir les éclairs et éventuellement me met au contact de la foudre, de I'orage, des especes

d’éclats.

Poussons un peu la chose, puisque nous ne pouvons pas organiser ces toiles en termes de
succession chronologique, tu es aussi réfractaire a I'idée d’évolution. Mais réfractaire est peut-étre

un mauvais terme.
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Non, c’est bien ¢a.

: Quand on essaie de suivre ton parcours, on est un petit peu dérouté par le fait que tu déjoues une

lecture basée sur I’évolution.

Je préfere le mot involution, je crois que c’est de Deleuze qui a dit ¢a. On demandait a Bufiuel :
« comment vous identifiez-vous, vous déterminez-vous ? » et il disait : « je m’indétermine » et je

comprends ¢a, tu vois. C'est-a-dire qu’on est chahuté par un désir d’unité.

Ce qui, pour continuer a creuser la question, me rameéne un peu au point de départ, c’est que plus
on avance en regardant ton travail, plus on se rend compte, plus on a I'impression, que les éléments

de ton esthétique se sont mis en place assez rapidement dans ton travail, une fois pour toute.

Oui, on peut le dire. En méme temps je suis dans les variations. J'essaie de servir des formes qui
jouent entre elles, qui se fondent. C’'est le service que je leur rends a ces formes (rire). Elles sont
dans le désordre, le chaos, j'essaie de les calmer. De temps en temps, j'ai I'impression que c’est

comme des chevaux sauvages qu’il faut tenir, dompter, calmer le mouvement.

: Et puisqu’il n’y a pas d’évolution, on a aussi I'impression, en regardant la succession de tes toiles

dans leur ordre ou désordre, que depuis quarante ans, tout a la méme qualité dans ta démarche,
c'est-a-dire qu’elles sont toutes sorties au méme niveau qualitatif, qu’il 'y a pas d’évolution,

d’avant ou d’apreés.

Il'y en a quand méme. Il y a maintenant des toiles que je ne pouvais pas faire il y a dix ans.

: Par exemple dans les petites toiles rouges...
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JB:

GK:

JB:

GK

JB:

Joél Barbedette, 3 peintures sur papier, 2011

Il y a une netteté du geste. Je vise une indétermination, mais en méme temps le chemin pour y
aller, lui, est déterminé. Il faut de la précision, ¢a aide a donner la forme. Il faut qu’il soit précis

dans le temps et dans I'espace.

La ou je voulais en venir, et tu me diras ce que tu en penses, c’est que j’ai 'impression devant ton
travail que ton rapport a la peinture, ton esthétique, tes moyens, sont plus de I'ordre de la
révélation que de I'évolution, puisqu’on a éliminé I'évolution comme facteur important. Est-ce

vraiment dans ces termes la qu’il faut poser la question ?

Le mot que tu utilises 13, révélation, oui, je I'accepte, il n’est pas trop fort. Parce que nous sommes
dans une situation paradoxale par rapport au temps. On a besoin du temps pour laisser apparaitre
de temps en temps des instants, l'instant. On ne le trouve que dans le temps linéaire, et le

paradoxe se situe entre ce temps linéaire et les ruptures instantanées dans ce continuum.

: Est-ce que nous ne serions pas loin d’une idée de la révélation qui te donnerait au départ, quand tu

commences a peindre d’'une maniére abstraite, des parametres suffisants pour continuer a peindre
pour le restant de ta vie ? C'est peut-étre mal posé, mais peut-on relier cette approche de la
peinture comme révélation, a ton éducation et a ta culture chrétienne, catholique, puisque tu viens

d’une famille trés pratiquante ?

Le regne de I'image dans la civilisation occidentale chrétienne, j'en dépends, il nous enveloppe. On
n’a pas le choix. On a vu des images religieuses et certainement qu’on est marqué par ¢a. Il y a un

lien, sans doute. J’aime bien le mot « sacré ». L'enjeu c’est de le rejoindre. Ce qui définit le sacré,
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c’est quelque chose qu’on ne peut pas créer nous-mémes, qui nous est donné, qui nous arrive. On
ne peut que le recevoir. On ne peut pas le transformer ou le manipuler, et donc forcément j'y suis
sensible. Alors un mot un peu plus simple, un peu moins grand que révélation, c’est le mot
étonnement, émerveillement. Au fond, les compositions que je garde sont celles qui m’ont étonné
et que je ne comprends pas completement. Si je comprends trop bien la facon dont c’est construit,

je jette. C’est une nuance qui est importante, je crois.

GK : Alors, pour I'articuler un peu différemment, peut-étre que c’est la notion de mystere...

JB : Complétement...

GK: C'est dans ce sens, que je rejoins I'esthétique et les valeurs catholiques, dans la maniére dont ony

entretient et valorise le mysteére...

JB : La force de toute l'iconographie chrétienne, c’est une incarnation qui donne naissance a I'image et
en méme temps l'image qui recéle son mystere et le dépassement d’elle-méme. C’est |a un sujet qui

m’intéresse beaucoup. Je crois que je ne peindrais pas s’il n’y avait pas cet enjeu la.

GK : Donc une espéce de spiritualité...

JB : Ah oui, complétement...Je n’ai pas peur de ce mot |3, bien entendu, mais c’est I'esprit au sens large,
c'est-a-dire comme toutes les civilisations I'utilisent, I'esprit comme tissu du réel. Enfin ce sont les

orientaux qui parlent de cette facon.

GK : Tu me dis que tu lis beaucoup sur le bouddhisme...

JB : ..et I'islam. En fait les quatre traditions juives, le hassidisme me plait beaucoup. Dans les histoires
des hassidiques, je trouve qu’il y a des choses mobiles comme dans le jazz, il y a des syncopes, des
moments de rupture d’étonnement, des moments qui peuvent te laisser démunis d’une certaine
facon, une certaine dépossession. La tradition soufi est extrémement intéressante et la voie du
milieu en orient en inde évidemment, I'advaita vedenta, et donc le zen qui est un mode de I'advaita

vedenta.

16



GK

: Revenons a la peinture et a ton mode de travail ; puisque les themes prennent plusieurs années a

se développer, la question que je me posais était de comment tu sais qu’une peinture est finie ?

JB : On finit par le savoir quand méme, mais apres avoir erré longtemps, parfois des années sur la méme

GK:

JB:

GK:

JB:

GK

JB:

GK:

toile. Il est arrivé a Vieira da Silva de travailler pendant sept ans sur la méme toile, qu’elle a titré

« ceuvre impossible » ou « mission impossible », et je comprends tres bien ce type de démarche.

Parce que tu vis avec tes tableaux et que tu les regardes pendant tres longtemps,...Je regardais tes
travaux avec toi hier, tu me disais vouloir en retravailler certains, donc il y a un besoin de vivre avec

le tableau et de continuer a travailler dessus pendant pas mal de temps...
Il'y a une incertitude, un doute, qui définit le rapport qu’on a avec ses propres tableaux. A partir du
moment ou le doute n’existe plus dans les peintures a I'huile, on en est libéré et elles ne nous

appartiennent plus, on ne s’en occupe plus, mais autrement elles sollicitent toujours un service.

Jai lu quelque part que Bonnard venait avec sa palette et ses pinceaux dans les expositions de

musées, finir, mettre les derniéres touches a ses toiles.

Je comprends ca trés bien... En se cachant du gardien, c’était au musée de Grenoble.

: Cela n’est jamais fini... Mais nous allons finir cet entretien avec une question moins pesante, parlons

de Bram van Velde, puisque tu I'as rencontré et que c’est quelqu’un qui m’intéresse beaucoup et
j’aimerais que tu dises quelques mots sur la maniere dont il a influencé ton travail, sur I'importance

qu’il a pour toi.

C'est son expérience en tant qu’artiste, son lien au tragique, quand il dit : « aller en tant que rien
vers rien », je trouve que c’est une phrase mystique, qu’aurait pu prononcer Maitre Eckhart, c’est
ce lien spirituel qui m’intéresse. J'ai découvert trés tardivement qu’il y avait sous Bram van Velde

une espece de cubisme qui se détruit.

Tout a fait.
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JB : Et donc ce coté destruction de I'image pour trouver sa vérité, destruction volontaire, fruit d’un « je

GK:

JB:

GK:

veux ». Il y avait chez Bram un « je ne veux pas ». Cela me touche énormément. J'y reste trés
attaché. C’est un modele d’artiste, comme Beckett I'est dans son domaine, comme Mondrian qui
est un modele de démarche rigoureuse trés impressionnant. Ce sont des modeles absolus, et
Rothko aussi bien sr mais on est plus lié sensiblement a Rothko, a cause de son tremblement, de
cette espéce de présence/absence qui fait qu’il installe un va et vient entre la peinture et notre
regard, un tremblement qui crée I'émotion tout de suite. Mais chez ces peintres qu’on aime
beaucoup, Bram ou Rothko, on tient beaucoup a l'indicible, tu ne crois pas ? C'est ¢a qui nous tient

le plus peut-étre ?

Oui, absolument.

Comme je pense que la liberté, la plus grande qualité, on ne peut pas la connaitre, on n’est pas
libre, on est pris de tout c6té. Quand on se préte a I'exercice de la peinture, par exemple, eh bienil
y a toute I'histoire de I'art. Je pense que I'on peint parce que I'on a vu des tableaux, pas parce que

le paysage est beau ou la figure intrigante. Finalement on est trés conditionné.

Est-ce gu’on ne peint pas pour voir justement ce que I'on ne voit pas, pour voir ce que personne

d’autre ne nous a donné a voir ?

JB : Exactement.
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Joél Barbedette, huile sur toile

Chambon, le 26/12/12
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