
Alexandra do Carmo.  

Emancipação e resistência: hortas suburbanas, espontâneas e “clandestinas” 

 

The determination of the project’s concept in interaction with the apparatuses used or represented by, are concretized 
only in a mobile spectator, one moving between rooms, thus there is a permanent dislocation of the spectator’s body, 
in a attempt to grasp the concept within the whole project. As I imagine the presentation I also imagine the 
performatic behavior of the spectators in the room—it is the planning of those movements; watching the video, and 
the carrying through their memory people´s sentences and subtitles to the room where the drawings are, that in fact 
allows them an emancipation, concealing the idea of an original connected to an author. 

ALEXANDRA DO CARMO, 2015 

 

Sem Título (série de desenhos para o Documento #2 – Ocupa)  

Partindo do desejo de libertar o cinema do seu aparato físico presente em André Bazin e em 
Sergei Eisenstein, Alexandra do Carmo leva acabo uma “desmaterialização” do filme, 
transpondo a sua linguagem – as prerrogativas específicas que uma ontologia do média define -, 
para o suporte do desenho. O recurso a esta “velha” forma de expressão poderia muito bem ser 
vista como ferramenta útil de edição, à imagem do storyboard, usado como forma de “pré-
visualizar um filme”. Mas é o inverso. Em Alexandra do Carmo é o filme acabado que se 
converte em matéria que o desenho vai “remontar” e “processar” no atelier.  

Ecrã e desenho fundem-se enquanto pensamento. Nesse sentido, enquanto reveladores do 
próprio processo de montagem, os desenhos são “ecos” dos filmes que a artista vem 
produzindo. Como “frames” rarefeitos tirados de um contexto mais lato, neles vemos rostos 
com olhos vácuos para que o espectador lá veja a possibilidade de um filme imaginado. 
Incorporando os princípios de edição do cinema mudo, diferentes personagens entram e saem de 
cena a fim de estabelecer diálogos sincrónicos com uma legenda que reproduz fragmentos de 
um storytelling que o trabalho videográfico registou enquanto “trabalho de campo”. Exortando a 
uma reverberação mnemónica, como numa caixa-de-ressonância é na cabeça do espectador que 
tudo se transforma, é dentro do íntimo de cada um que tem lugar a “mistura”, a última edição. 
Desse modo, e por oposição ao registo acelerado do cinemático – fluxo contínuo e imparável -, 
nestes desenhos Alexandra do Carmo pretende traduzir um tempo outro do fazer e do ver. Tal 
implica uma “digestão” auto-reflexiva e demorada desses mesmos conteúdos homóloga à 
diferença que existe entre o tempo rápido do trânsito da cidade e o tempo lento da horta. 

 

#1 O Alelier Verde no IC19 

Uma cadeira postada num espaço exterior da cidade sem vivalma em torno. Atrás de si, um 
candeeiro eléctrico encimando-a. No lado oposto da imagem, um fragmento de via rápida por 
onde passam automóveis. Como numa collage, parecem realidades justapostas provenientes de 
universos distintos. Mas neste caso são vizinhos que nunca se cruzam. Urbanidade e Campo. 
Tempo veloz e tempo suspenso. O estafante trânsito bem conhecido da grande zona 
metropolitana e a estranheza gerada por esta insólita cadeira fixada no meio do nada.  



O plano fecha-se. O som hostil do trânsito é interrompido para dar lugar a uma mudez 
contemplativa centrada nesta cadeira isolada aparentemente fora de contexto. 

Flaches de lugares idílicos.  

Planos fixados trazem à memória o género da pintura de paisagem oitocentista.  

O assistente de imagem deste filme monta o seu atelier no meio de uma horta, começando por 
colocar um tampo sobre dois cavaletes para formar uma mesa.  

Alguém lê uma missiva que Gustave Courbet dirige ao seu primeiro e mais leal patrono, o 
coleccionador de arte Alfred Bruyas, a respeito daquela que será sua mais ambiciosa obra, 
L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique 
(1855). Na exposição de Paris de 1855, apresentada num barracão enquanto distribuía um 
“Manifesto do Realismo”, essa enorme tela dava a ver, à esquerda, a sociedade do seu tempo (o 
“povo”) – mais figuras típicas do que indivíduos, a sua maioria gente de Ornans, terra natal de 
Courbet; à direita, um conjunto representativo das pessoas das suas relações, composto por 
retratos de personalidades que pertenciam à roda parisiense do artista – clientes, críticos, 
intelectuais, e que exerceram sobre ele uma profunda influência na sua “acção”.  

Sob a égide de Courbet - rebelde revolucionário de convicções socialistas em política e 
comprometido em enfrentar a realidade com todas os seus problemas e contradições na pintura -
, o tema da saída da torre de marfim da criação em direcção à responsabilidade sociopolítica do 
artista afigura-se neste contexto como uma das primeiras pedras de toque a florar. Daqui não 
pode deixar de derivar alguns importantes desdobramentos que tocam várias áreas 
correlacionadas do contemporâneo: a substituição do tradicional espaço do atelier por métodos 
de pesquisa antropológicos e sociológicos que requerem “trabalho de campo”, a participação 
politicamente engajada do criador no seu ecossistema social e ambiental, o envolvimento 
colaborativo em comunidades emergentes e marginais, e a ousada convicção de que as micro-
utopias provisórias podem operar como verdadeiros modelos de “mundos a construir”.  

Invadimos sub-repticiamente um espaço como um ser rastejante. E embrenhados numa errância 
contínua e circular, encarnamos a visão limitada da meia distância desfocada, dando assim lugar 
à esfera do áptico. A objectiva não pretende propriamente dar a ver. Ela toca, sente, fareja, 
fazendo com que o espectador “leve” directamente na cara com todas as ervas que encontra no 
seu caminho. Neste reconhecimento do território feito ao “nível do chão”, vai encontrando 
enxadas, mangueiras, regadores, vedações. Câmara, terra, plantas e utensílios agrícolas 
misturam-se. 

Ao longo desta incursão em voz-off pedaços de histórias de vida são dadas em rajadas. 

Um primeiro depoimento dá conta de que a horta substituiu a pintura na vida de alguém que em 
tempos a praticara com uma finalidade essencialmente terapêutica - espécie de antidepressivo 
ocupacional. Também Alexandra do Carmo consubstancia, com este trabalho, uma viragem em 
muitos aspectos análoga ao do sentido desta primeira voz. Da dimensão social e política do 
atelier artístico – tema matricial do seu trabalho - para a dimensão social e política das hortas 
clandestinas que povoam as margens do IC19 - Radial de Sintra, construídas com perseverança 
e resiliência por agricultores urbanos, maioritariamente africanos oriundos das antigas colónias 
portuguesas ou por gentes locais com passados ligados às antigas comunidades rurais. 



Mas enquanto Gustave Courbet, ainda dentro do paradigma da representação, traz 
“alegoricamente” para dentro do espaço da criação tanto o meio social como todos aqueles que 
o influenciaram, Alexandra do Carmo instala literalmente o seu atelier no meio das pessoas que 
fortuitamente encontra nos interstícios do mundo suburbano; põe-se entre aqueles que estão à 
“margem” para ouvir a sua voz. 

Uma sequência de stills dá a ver eventualmente os rostos dos discursos áudio anteriormente 
reproduzidos.  

Ouvem-se palavras que espelham um amor profundo pela terra, e um sentido de harmonia entre 
o homem e a prática agrícola. Nas estas são também sobretudo histórias de cansaço, de dureza e 
de luta pela subsistência que atestam a incerteza no que respeita ao futuro económico das suas 
vidas, o que constitui um inevitável estado de “precariedade”. 

 

Documento #2 – Ocupa  

Plano fechado sobre um conjunto de espigas que o vento embala. 

Dois depoimentos afloram o problema do “direito à terra”. Um, português de “gema”, mais 
reivindicativo, invoca direitos consagrados na Constituição em nome de quem realmente 
necessite dela para sustento; o outro, oriundo de África, mais subalternizado, diz que se 
entretanto o dono precisar do terreno o mesmo será naturalmente “bem-vindo”. 

Um súbito insert. Trecho de “Uma campanha nacional. Produzir e Poupar”, filme de 
propaganda do Estado Novo, datado de 1942, que exorta ao aproveitamento de toda a “nesga” 
de terra disponível para semear “hortaliças, legumes e fruta”.  

Regressamos ao IC19 e ao seu intenso trânsito. Do outro lado da via uma mulher africana vence 
a terra num acentuado declive. Em simultâneo escutamos o depoimento de um são-tomense: 
“Na Europa não podemos escolher. Qualquer coisa que apareça a gente faz”. Apesar da aparente 
“legitimidade informal” dada a estas hortas espontâneas num momento em que está em voga 
por todo o lado as hortas comunitárias regidas pelas autarquias, sob o estigma do “cidadão de 
segunda classe” se torna evidente que uma mulher, pobre e com seis filhos, interiorizou um 
sentimento de culpa, a par da convicção de que não possui qualquer direito sobre a parcela de 
território que há anos vem cuidando. O medo premente das autoridades impede-a sequer de 
pensar em lutar por algo que alguns já reclamam como sendo de pleno direito: “A polícia ainda 
me dá uma tareira”, remata o assunto. 

Enquanto esta “africana” trabalha a terra e lhe ouvimos a “voz”, em segundo plano avista-se o 
monumental C do Continente. Outro depoimento, este de mais idade, dá conta da rápida 
transformação da paisagem ao longo das últimas décadas e da sequente ocupação do espaço 
comum pelo poder local e pelo capital. Diz-nos que o que antes eram silvados e campos de trigo 
repletos de caça, hoje são terrenos camarários, de grandes superfícies comerciais ou de privados 
de que ninguém sabe o nome. 

Os vários relatos que se sucedem sobre os danos físicos e psicológicos da destruição das suas 
hortas denunciam as incongruências do sistema: a polícia assume que não pode proibir a prática 
da agricultura, ainda assim leva a cabo consecutivas operações de “limpeza” por ordem 
camarária.  



E eis que se constrói o inevitável argumentário a favor do “marginal” e do “subalterno” que se 
insurge contra a discriminação económica, a segregação territorial e as demais formas de 
dominação típicas do colonialismo cooperativo contemporâneo.  

Para além da supracitada peça fílmica estado-novita produzida em plena “economia de guerra”, 
também a Lei das Sesmarias, de 1375, para fazer face ao massivo êxodo rural e consequente 
diminuição de produção agrícola que então atingira a Europa, obrigara o cultivo da terra pelos 
proprietários sob pena de expropriação, determinando que no caso de impossibilidade ela seria 
entregue a alguém que o pudesse fazer. Poderíamos por aqui legitimar moralmente o uso do 
território por quem o pretende cultivar resgatando-o da sua condição inoperante de “terra de 
ninguém” para ser reaproveitado e sujeito a uma administração colectiva que nele recria 
terrenos de cultivo. Acresce-se ainda o favor prestado à comunidade, um verdadeiro serviço 
cívico no tocante à limpeza dos terrenos, evitando lixo acumulado e o consequente risco elevado 
de incêndio, num momento em que Portugal vive o rescaldo de um desastre ambiental 
catastrófico.  

A proliferação de hortas urbanas espontâneas configura, sem dúvida, uma prática que vem se 
enraizando e difundido como alternativa alimentar, mas também se afirma enquanto forma de 
vida, criando novos modos de interacção social baseados em regimes de confiança mútua de 
tipo agrário. Com isto, a ideia de progresso como sinónimo da urbe moderna, centro industrial e 
financeiro oposto ao rural, cede lugar a uma ideia de comunidade mais verde, recíproca 
(implicando uma profunda revisão da dicotomia Natureza/Cultura) e, sobretudo, mais inclusiva, 
onde os mais desprotegidos, iliteratos e com menor poder de compra, não sejam 
permanentemente empurrados para as suas margens.  

Podendo reclamar a reinvenção do quotidiano com uma maior consciência ecológica, o 
fenómeno contemporâneo das hortas sai definitivamente da esfera estrita do doméstico e da 
liberdade individual, convertendo-se num objecto decisivo do debate sobre a transformação do 
espaço da polis, da cidade enquanto “coisa pública”, modificando modos de vida comum e 
viabilizando alternativas ao paradigma, hoje em profunda crise, afecto à lógica tardo-capitalista 
promotora da privatização/especulação selvagem do território, da hiperindustrialização da 
paisagem urbana e do consumo desenfreado.  

Num mundo global, as hortas urbanas configuram uma oportunidade para que a economia e a 
ecologia dessem as mãos em prol de um futuro planetário mais sustentável. Porém, no momento 
em que espreita a sombra da catástrofe do antropoceno, ao invés de colhermos os seus 
benefícios no nosso tempo presente, as hortas clandestinas continuam a não ser mais do que 
pequenos hiatos, fruto de décadas de falta de um planeamento do território capaz de atender aos 
espaços externos da cidade. Temporárias, vivem no limbo da urbanização adiada. São toleradas 
apenas enquanto não se encontra para as mesmas uma solução urbanística. Ao invés de espaços 
assumidos como uma mais-valia comum e permanente, não passam de “não-lugares” à espera 
de uma decisão política autárquica, não raras vezes concretizada pela edificação das grandes 
superfícies comerciais, de que o hipermercado Continente é o símbolo mais imponente. 

 

Documento #3 – Feijão colonial 

Plano fechado sobre um pequeno riacho que corre lentamente. 



Experimentam-se sementes tropicais para ver se aguentam o frio. Curioso paradoxo: 
metaforicamente parece estar em processo uma sub-reptícia colonização dos territórios do 
antigo colonizador por via, por exemplo, de uma “feijão colonial” trazido das antigas colónias. 

Enquadramento panorâmico sobre o fluxo de carros que preenche o IC19 a qualquer hora do 
dia. Passamos para um plano demorado sobre dois gansos que, depois de nos virarem as costas, 
nos olham com misto de indiferença e desconforto. 

São-nos relatadas histórias de vida na primeira pessoa. Uns vieram de São Tomé, outros de 
Cabo Verde. Durante o constante desencontro entre os relatos áudio e o que as imagens 
mostram, um indivíduo proveniente de Cabo-verde refere que nunca teve outra documentação 
senão a de cidadão português. 

Enquanto um cabo-verdiano instala com a ajuda de alguém o circuito de mangueiras de rega, o 
espírito de solidariedade é patente no seu discurso: planta-se para comer, para sustentar a 
família, mas também para dar a alguém próximo que o necessite. 

É o desemprego que lhes permite ter tempo para se dedicarem às hortas, lembrando que o seu 
sossego inerente é preferível à má vida onde muitos outros acabam por cair. 

Espreitamos por entre o milho para o trânsito contínuo de carros que passam numa velocidade 
cega. 

Apercebemo-nos do oximoro da invisibilidade social à vista de todos. As hortas estão ali, mas 
ninguém olha para elas com olhos de ver. Uns ignoram-nas; outros preferem vê-las como lixo 
análogo à condição das “barracas” ou formas de habitação precária, invariavelmente tidas como 
focos de problemas sociais, de criminalidade e de violência.  

Estas hortas suburbanas, à beira da estrada, são hortas sem lei. Mas resistem à hostilidade da 
rua, da polícia e do poder autárquico.  

Enquanto denúncia da estrita associação entre actos de negação do “outro” e formas 
colonialistas ocidentais, Alexandra do Carmo rompe com o estado de “invisibilidade” da horta 
clandestina suburbana. Mostra que estas, enquanto fenómeno político espontâneo e postura de 
acção sobre e no ambiente, constituem verdadeiros espaços heterotópicos de micro-resistência e 
de emancipação pós-colonial, face a uma endémica segregação resultante da ditadura da 
propriedade e do capital. Daí que a artista proponha uma contra-visibilidade como forma de 
promover um olhar mútuo e interessado sobre o outro, neste caso, sobre o cidadão “precário”, 
marginal e subalternizado; gesto que permite abrir a possibilidade de o integrar numa mesma 
comunidade imaginada de que tanto Eu como Ele fazemos parte de pleno direito.  

 

Bruno Marques, Outubro de 2018 


